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Contribución de las Culturas 
Indígenas de México, 

a la Cultura Mundial.
Por el Dr. Aljonso Caso,

Uno de los más arraigados y más comunes errores es creer que la 
cultura occidental, dentro de la que viven millones de hombres en todo el 
mundo, se debe exclusivamente a descubrimientos hechos por los europeos 
actuales o heredados de las grandes culturas mediterráneas antiguas que 
florecieron en Egipto, Caldea, Asia Menor, Palestina, Asiria, Grecia y 
Roma, y que en conjunto han creado lo que se llama “cultura de occidente.”

Con toda frecuencia oímos afirmar que nosotros, los pueblos jóvenes 
de América, debemos todo lo que somos a la gran corriente cultural euro­
pea y que las viejas culturas indígenas de América no han dejado nada 
en nuestras propias culturas, sino defectos y errores, supersticiones y vicios 
o cuando más, restos arcaicos, que sólo sobreviven en las poblaciones ru­
rales más alejadas de las vias de comunicación espiritual y material.

Tales afirmaciones son, sin embargo, completamente erróneas. Lo que 
llamamos cultura occidental y que rápidamente se va convirtiendo en cul­
tura mundial, no es el simple desarrollo de ideas e invenciones que hayan 
partido en su totalidad del Mediterráneo en los tiempos antiguos, o de la 
Europa occidental en los tiempos modernos, y, además, los pueblos de Amé­
rica vivimos en gran parte, gracias a invenciones o descubrimientos fun­
damentales realizados por los indigneas de este continente, muchos mile-
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nios antes de que el hombre blanco pisara por primera vez tierras de 
América.

Y por lo que se refiere a nosotros, en esta obra que trata de presentar 
un cuadro completo de las contribuciones mexicanas a la cultura, podemos 
afirmar, y vamos a demostrarlo, que nunca México, ni en su vida colonial, 
ni en los cortos años de su vida independiente, ha entregado a la cultura 
universal invenciones o descubrimientos que por su cantidad y por su ca­
lidad puedan compararse, ni siquiera lejanamente, con las invenciones y los 
descubrimientos que entregó el México prehispánico. Pero todavía más, 
generalizando el punto de vista, podemos afirmar también que en el Conti­
nente americano, desde el Descubrimiento hasta la segunda mitad del 
siglo XVIII, ninguno de nuestros países, desde el Canadá y los Estados 
Unidos, hasta la Argentina y Chile, pueden ufanarse de haber contribuido 
a la cultura de la humanidad en forma tan alta como lo hicieron los indíge­
nas de todo el continente al entregar sus descubrimientos e invenciones, 
cuando se pusieron en contacto con sus descubridores de raza blanca.

El hecho no tiene nada de extraordinario, si se analiza con deteni­
miento cuáles han sido sus causas. En efecto, nuestros pueblos de Amé­
rica —y volvemos a señalarlos en su totalidad, desde el Canadá y los 
Estados Unidos, hasta la Argentina y Chile— son pueblos jóvenes y nue­
vos en la cultura occidental; pero ya en el siglo XVI, eran pueblos mile­
narios en las culturas indígenas. A partir de 1492 las invenciones europeas, 
los descubrimientos occidentales, las instituciones, los métodos de trabajo, 
empiezan a arraigarse en este Nuevo Mundo; pero no encontraron sim­
plemente el vacío desde el punto de vista cultural; otros métodos, otras 
instituciones, otras invenciones y descubrimientos constituían el capital 
cultural de las naciones indígenas del continente. Capital lentamente for­
mado y acumulado por el hombre americano; tesoro incalculable que sólo 
la separación entre los dos mundos impidió utilizar durante largos mile­
nios. Así, en cuanto se descubre América, estas culturas indígenas ame­
ricanas invaden con sus descubrimientos e invenciones el viejo mundo, y 
en estas tierras nuevas de América —nuevas para la cultura occidental— 
empiezan a nacer, trasplantadas, las viejas ideas europeas, las invenciones 
y descubrimientos que habían tenido su origen en la cuenca mediterránea, 
y que después, también a través de milenios, habían sido elaborados hasta 
formar el acervo cultural del mundo occidental.

Naturalmente estas primeras instituciones traídas de Europa, no de­
jan de ser coloniales, es decir, de segunda importancia. Las metrópolis 
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siguen siendo las maestras de América durante las tres centurias de la 
etapa formativa de nuestras nacionalidades; por eso son escasas las apor­
taciones originales de primer orden con que contribuyen los Estados Uni­
dos o las naciones latinoamericanas a la cultura universal, durante los si­
glos XVI, XVII y XVIII. Pueblos nuevos en la cultura occidental, somos 
pueblos en que la imitación priva sobre la invención. Discípulos más o 
menos aventajados, nunca pudimos, sin embargo, por nuestra misma cali­
dad de aprendices, ponernos a la altura de los maestros del otro lado del 
Atlántico.

Sólo a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y en la primera del 
XIX, en los Estados Unidos y en la América latina empiezan a manifes­
tarse las personalidades de nuestros pueblos, ya no como aprendices sumi­
sos, sino como discípulos rebeldes y, en ocasiones, sucede primero en 
América lo que más tarde repetirá el mundo. Así por ejemplo el régimen 
republicano y democrático se inicia en este continente y adquiere, durante 
el siglo XIX, su mayor importancia, también en este continente.

No desconocemos la influencia europea, aun en este mismo acto de 
rebeldía política y cultural de América; ideas y hombres de Europa pro­
vocaron nuestras luchas de emancipación; pero es indudable que la revo­
lución de independencia, en los Estados Unidos primero, y en la América 
latina más tarde, marcan ya el ciclo inicial de madurez del Continente 
americano; madurez no sólo política sino cultural; primera indicación de 
que los discípulos aplicados, que había creado Europa, empezaban a tener 
sus propias ideas sobre la forma de resolver sus propios problemas.

Al ser descubiertas por los europeos las tierras de América, encontra­
ron en ellas dos situaciones culturales completamente diferentes. En la 
parte boreal del continente y en la parte austral, grandes áreas escasamente 
pobladas y habitadas por indígenas con culturas sumamente pobres; en 
el centro del continente, en lo que podríamos llamar la América intertro­
pical, densa población indígena y grandes culturas, que desde la Altipla­
nicie mexicana hasta el noroeste de la Argentina habían desarrollado in­
venciones de todo orden y habían creado civilizaciones características de 
cada región, pero unidas sin embargo por fuerte parentesco cultural.

Esta situación de la América precolombina es causa determinante de 
lo que ocurrió en los primeros siglos de la Colonia. La cultura europea 
que se establece en los extremos norte y sur de América, es una cultura 
pobre y de escasa significación. En cambio la cultura europea en la Amé­
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rica intertropical, desde el centro de México hasta el Perú, adquiere desde 
luego características de gran importancia, y es en esta región del conti­
nente en donde se establecen las más altas instituciones, y donde empiezan 
a florecer, como consecuencia, los primeros balbuceos culturales dentro 
del marco europeo y los primeros atisbos de una cultura con personali­
dad propia.

En los extremos boreal y austral del continente, el inmigrante euro­
peo encontró sólo una riqueza natural, pero no la enorme riqueza cultural 
que representaba el indio. Tuvo que hacerlo todo; importar casi íntegra­
mente de Europa los animales, las plantas, los utensilios, la organización 
social; y como no podían reducirse las escasamente cultas poblaciones in­
dígenas, a la vida ordinaria que exigían el conquistador y el poblador 
europeo, él mismo, personalmente, tuvo que dedicarse al trabajo, a cuidar 
el ganado, a sembrar la tierra, a construir la casa y la ciudad. Y se tem­
plaron entonces con la energía del trabajo los colonos del norte y del sur 
y tuvieron que afrontar personalmente los peligros y los azares de un 
nuevo mundo.

En cambio, en la América intertropical el conquistador europeo en­
contró ya una cultura hecha, abundantes recursos naturales explotados, 
grandes masas de población integradas dentro de regímenes imperiales, 
hombres que estaban acostumbrados a vivir en ciudades densamente po­
bladas, a pagar el tributo a un solo señor, a luchar en ejércitos numerosos, 
a realizar trabajos de conjunto; hombres aptos en varios oficios: labra­
dores, canteros, carpinteros, tejedores y orfebres que trabajaban dentro 
de una comunidad civilizada, para el provecho y el adelanto del Estado. 
Encontró también organizaciones sociales, en donde ciertas clases queda­
ban por encima del común del pueblo y, por encima de estas clases privi­
legiadas, el Inca en el sur o el Huey tlatoani en México.

El europeo al llegar a estos lugares no tuvo que enfrentarse y extirpar 
a tribus escasamente civilizadas, como lo hizo en el norte y en el sur; no 
pudo ni quiso destruir a los habitantes, puesto que la gran riqueza de la 
América tropical era el hombre. El hombre y su cultura. Así es que sola­
mente se limitó a sustituir al gobernante indígena por el gobernante euro­
peo, y la raza europea quedó colocada en la cúspide de la organización 
social ya existente, abrogándose a la clase indígena dominante, superpuesta 
en el régimen político y económico en México y en el Perú. El europeo 
utilizó la organización social, económica y política de los indios para cons­
truir las nuevas colonias; eso explica por qué en México y en el Perú se 
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establecen los primeros virreinatos, y por qué durante la Colonia la vida 
cultural de la América intertropical es mucho más intensa que la vida 
cultural en los extremos norte y sur del continente.

Si se estudian las peticiones que hacían al rey los conquistadores, 
se descubrirá que no se piden tierras, ni aguas, ni minas, ni montes. Se 
piden indios en encomienda, es decir, la riqueza fundamental es el hombre, 
porque con él se adquieren todas las cosas que ha inventado y explotado, 
porque con el indio adquiere el europeo el dominio de la tierra y de las 
riquezas naturales que por milenios le habían pertenecido.

En la América intertropical, el europeo no tiene que hacer personal­
mente las cosas; hay indios que las hacen por él. No tiene que sembrar la 
tierra, ni cuidar el ganado, ni explotar la mina, ni construir la casa o la 
ciudad; puede descansar, los indios trabajarán por él. Lo único que ne­
cesita es que los esclavos no se rebelen; pero para eso tiene el poder que 
le entrega su organización política y militar, sus armas más eficaces, su 
religión, que poco a poco va sustituyendo a las viejas religiones paganas, 
y amenaza con el infierno en la otra vida, al que se atreve a salir del in­
fierno en ésta. ¿No explicará en gran parte la indolencia latinoamericana, 
tantas veces señalada, este origen de nuestras naciones? ¿Este descansar 
sobre otros, no será la explicación de nuestra falta de energía, en compa­
ración con las enérgicas repúblicas del norte y del sur del continente?

Podemos demostrar, entonces, que el mayor desarrollo cultural du­
rante la colonia, en la América intertropical, en relación con el norte y el 
sur, no se debe a una diferencia de cultura de los europeos, sino a una di­
ferencia de cultura entre los pobladores indios. Las naciones indígenas 
de la parte central del continente son, en consecuencia, las que permiten, 
por sus aportaciones culturales, el desarrollo más rápido y mejor de estos 
pueblos, si se compara con el lento desarrollo del norte y del sur.

¿Cuáles fueron —y ése es el motivo principal de nuestro estudio— 
esas aportaciones culturales? ¿En qué consisten las grandes invenciones 
que los indígenas habían hecho y que al descubrirse el Nuevo Mundo 
quedaron casi inmediatamente incorporadas a la cultura universal? No 
es posible desde luego hacer en este artículo un estudio pormenorizado 
de dichas aportaciones. Son de naturaleza muy diversa. Algunas de las 
más notables, por ir directamente en contra de las ideas europeas de la 
época, fueron simplemente aniquiladas, tal por ejemplo la organización del 
estado comunista incaico. Otras aportaciones sumamente valiosas se en­
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contraron en competencia con invenciones y descubrimientos europeos de 
la misma naturaleza, por ejemplo el calendario azteca y el maya o la fa­
bricación del papel que elaboraban estos pueblos extrayéndolo del amate, 
y aun cuando —como sucede en el caso de la división del año— el cómpu­
to azteca fuera más adecuado que el cómputo cristiano, fue la división del 
año cristiano la que prevaleció y no la división del año indígena.

El año europeo que usamos, se divide en doce meses de duración des­
igual, y los meses en semanas que no caben exactamente en ellos, si se 
exceptúa febrero en los años no bisiestos.

El año azteca y maya estaba dividido en dieciocho meses iguales, de 
veinte días cada uno, más cinco días que se colocaban al fin del año. La 
semana era de cinco días y cabían exactamente cuatro semanas en cada 
mes. La división mexicana es mucho más cómoda que la europea.

En la época de la Conquista, los mayas tenían un sistema llamado 
ahora por los modernos investigadores de “fechas de aniversario,” en el 
que computaban con toda exactitud la verdadera duración del año, con 
precisión comparable a la actual, que no se establece en Europa hasta 1582, 
y su cómputo de la duración de la luna era también más exacto que el 
cómputo europeo.

En cambio otra serie de invenciones y descubrimientos se encontraron 
sin competidor posible en el campo europeo, y pudieron triunfar en esta 
lucha entre las dos culturas. Casi todas esas invenciones que han llegado 
hasta nosotros se refieren al cultivo y a la domesticación de plantas y 
animales.

En el presente artículo no nos ocuparemos de las influencias que el 
arte indígena ha ejercido y puede ejercer en el futuro de México y del 
mundo, ni de los descubrimientos de las propiedades de las plantas medici­
nales, porque ya son consideradas en otras partes de este mismo volumen. 
Pero el cultivo y la domesticación de plantas y animales americanos al 
extenderse rápidamente por el mundo, señala, en mi concepto, la aporta­
ción más alta que hasta ahora ha entregado América a la cultura universal, 
y no sólo las culturas indígenas de México tienen este honor, sino que per­
tenece por igual a todo el ámbito cultural del Nuevo Mundo.

Naturalmente en una zona tan vasta como la que hemos definido con 
el nombre de América intertropical, existen regiones de muy variado clima, 
flora y fauna, y cada una de ellas ha sido la cuna de la domesticación de 
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ciertas plantas y animales; cada una de ellas ha entregado su aportación 
a la cultura del mundo. Esas invenciones y descubrimientos habían sido 
conocidos durante milenios por los indios americanos y se habían extendi­
do de unas zonas a otras, por lo que los botánicos encuentran ahora muy 
difícil determinar cuál fué el verdadero lugar de origen de las plantas 
cultivadas por los indios americanos, es decir, cuál fué el sitio en el que 
por primera vez una planta silvestre se convirtió, por el cultivo, en la 
planta doméstica que utilizó primero el indio americano y que actualmente 
utilizamos todos.

Parece, por las últimas investigaciones botánicas, que tenemos que 
considerar en América varios centros de invención de la agricultura, y 
que algunas zonas, que en el siglo XVI no tenían gran importancia como 
centros de altas culturas, fueron sin embargo sitios en los que por primera 
vez se hizo el cultivo de ciertas plantas fundamentales para nuestra eco­
nomía.

Las zonas que se han señalado como las más importantes para la ini­
ciación del cultivo de las plantas son las siguientes, de norte a sur: las 
del sureste y suroeste de los Estados Unidos; la del noroeste de México; 
la de Mesoamérica; la Zona andina, la de Venezuela y las Antillas, la 
Zona amazónica y la de Paraguay y Bolivia.1

Si es difícil atribuir a cada una de estas zonas el origen del cultivo 
de ciertas especies vegetales, será imposible casi siempre dentro de una 
zona, indicar la región particular en donde una planta inició su transfor­
mación de silvestre a cultivada.

Por eso, aun cuando los límites políticos de México, por el norte y 
por el sur, no coinciden con la zona de Mesoamérica, vamos a considerar 
en lo que sigue a la zona mesoamericana y no a México, y a la zona del 
noroeste de nuestro país, como los lugares en los que estudiamos las apor­
taciones indígenas a la cultura.

La zona mesoamericana 2 queda dividida por una línea que pasando 
por el límite entre Sinaloa y Sonora siguiera hacia el este y bajara brus­
camente hasta la región de Guanajuato, para volver a subir después, sa­
liendo por la desembocadura del Pánuco. Tal línea delimitaría la frontera 
norte de Mesoamérica. Por el sur la zona mesoamericana iría desde la 

1 Cárter, G .F. 1946.
2 Kirchhoff, P. 1943.
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costa norte de Honduras en la desembocadura del río Uloa, hasta la pe­
nínsula de Nicoya. Determinar en qué sitio preciso de esta zona se inició 
la domesticación de las plantas o de los animales, sería extraordinaria­
mente difícil.

En el norte de México y en parte del suroeste de los Estados Unidos, 
la zona llamada Noroeste de México, comprende más o menos el habitat 
de los indios pimas y pápagos.

Dejando a un lado las plantas medicinales, vamos a considerar única­
mente las plantas alimenticias y aquellas que ya eran utilizadas por los 
indios con fines industriales, y que se usan todavía hoy, o bien que han 
sido sustituidas recientemente después de largos años de explotación.

Entre las plantas cultivadas, solamente cuatro parecen haber sido co­
nocidas en ambos continentes antes del descubrimiento de América. Son 
la calabaza común Lagenaria vulgaris, el algodón, aunque las especies ame­
ricanas son diferentes de las del Viejo Mundo; el coco de agua, que parece 
haber existido en la costa del Pacífico en Panamá 3 y el camote que era 
conocido también en Oceanía;4 5 con excepción de este último, las otras tres 
plantas son de fácil distribución por el agua y el viento, y así Spinden 
hace notar que en las islas Galápagos, que nunca fueron habitadas hasta 
épocas recientes, se encontró algodón silvestre.3 Esta escasísima comuni­
dad en las plantas cultivadas del Viejo y del Nuevo Mundo, es quizá la 
prueba más convincente que puede aducirse para sostener que las altas 
culturas de la América intertropical son autóctonas.

LAS SEMILLAS

El Maíz

Quizá la planta americana que más importancia tiene actualmente 
para la humanidad, y con seguridad la que más importancia tuvo para to­
das las culturas indígenas de América, fué el maíz. La cosecha de este 
cereal es actualmente la más importante en los Estados Unidos, tanto por 
su valor como por la extensión de la superficie cultivada. Ni siquiera el 
trigo la iguala por su importancia económica, pues se calcula que en el 

3 Bruman, H. J. 1944.
4 Rivet, P. 1943.
5 Spinden, H. J. «917.
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año de 1946 se recogieron en los Estados Unidos 1,396 millones de 
hectolitros de maíz y sólo 435 millones de hectolitros de trigo.

En la América intertropical el maíz sigue siendo hoy, como lo fue 
durante milenios, la principal cosecha y la base de la alimentación de Mé­
xico, la América Central, Colombia, Ecuador y Perú. En Europa y en 
Asia el maíz adquiere cada día mayor importancia y sabemos que los rusos, 
después de los experimentos realizados por el Instituto de Botánica Apli­
cada de Leningrado, habían hecho antes de la guerra grandes siembras 
de maíz en Rusia y en Siberia.

El maíz es fundamental en América para la alimentación del hombre 
y, en todo el mundo, para la alimentación del ganado. Por otra parte, 
cada día aumentan sus aplicaciones industriales, obteniéndose actualmente 
almidón, dextrina, glucosa, azúcar, aceite, disolventes y lacas, xilosa, car­
tón, papel, seda artificial, etc.6 Los aztecas obtenían miel de las cañas 
del maíz.

Puede decirse, que el maíz es una de las plantas fundamentales para 
la agricultura mundial y, en consecuencia, para la cultura actual de la 
humanidad y para el mantenimiento del hombre.

Ahora bien, por lo que se refiere a su origen, los botánicos no están 
todavía de acuerdo en cuál haya sido la región de América en que por 
primera vez nació la agricultura del maíz. Los recientes trabajos de Man- 
gelsdorf y Reeves parecen indicar un primitivo centro del cultivo del maíz 
en la región limítrofe entre Paraguay y Bolivia, ascendiendo después su 
cultivo a los Andes y pasando por Colombia a la América Central y a Mé­
xico, de donde a su vez se difunde por el suroeste y el sureste de los Es­
tados Unidos, hasta alcanzar su límite más boreal en la región de los 
lagos.7

Pero después Mangelsdorf y Cameron han señalado la región de Gua­
temala y Chiapas como un segundo centro de difusión del maíz y como 
aquel donde se crea un nuevo tipo que es el que se difunde, a partir del 
siglo XVI, por Europa y Asia.8

Mangelsdorf y Reeves rechazan la teoría que privaba hasta hace algu­
nos años, de que el maíz es una planta cultivada que tiene como origen las 

6 Menair, J. B. 1930.
7 Mangelsdorf, P. C. y Reeves, R. G. 1939.
8 Mangelsdorf, P. C. y Cameron, J. W. 1942.
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euclaenas o teocentli, que son exclusivamente plantas silvestres mesoameri- 
canas. Para ellos el teocentli no es sino el pariente más cercano del maíz, 
pero es un híbrido que resultó del maíz primitivo y del tripsacum y, en 
consecuencia, en vez de ser el antepasado del maíz, es un hijo del maíz.

Los autores citados creen probable que el maíz venga de una varie­
dad semejante a la conocida con el nombre de Zea tunicata, que es aquella 
en la que cada semilla está envuelta en una especie de túnica, de donde 
deriva su nombre; que las variedades del maíz, primero conocidas por los 
europeos, se derivan de Mesoamérica y que estas variedades probablemente 
resultaron de una nueva mezcla con tripsacum y teocentli.

Sin embargo, otros botánicos no han abandonado la antigua teoría 
que hace derivar el maíz del teocentli, y si investigaciones posteriores com­
probaran esta tesis, la primitiva patria del maíz debería colocarse en Me­
soamérica, y más concretamente en la zona de Guatemala y Chiapas. 9

Dejando a un lado el origen primitivo del maíz, es indudable que la 
variedad mesoamericana primero conocida por los europeos, fue la que 
directamente influyó en la aceptación de esta gramínea por los pueblos del 
Viejo Mundo, dando origen así a un nuevo alimento para el hombre y 
para el ganado, y que está alcanzando cada día mayor importancia en la 
economía mundial.

La dificultad de encontrar el antepasado silvestre del maíz, lo mismo 
que los de otras plantas americanas cultivadas, demuestra la antigüedad 
de la agricultura en el Nuevo Mundo, antigüedad que remonta a varios 
milenios.

El maíz es una planta tan “humana,” si podemos decirlo así, que no 
puede reproducirse por sí misma y necesita que el hombre corte la mazor­
ca, desgrane y siembre el maíz; por otra parte, no hay otra planta culti­
vada que muestre tal escala de variaciones en todos sus caracteres 10 y esta 
abundancia de variaciones y la diferencia entre el antepasado silvestre y 
la planta actual, han llevado a pensar que probablemente el maíz es la 
planta más antigua cultivada por el hombre.11

9 Mangelsdorf, P. C. y Reeves, R. G. 1945.
10 Anderson, E. 1943.
11 Kempton, J. F. 1931.
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El Frijol

Como el maíz, las varias especies de frijol tienen enorme importancia 
en la América intertropical. Sin embargo, parece que su cultivo es más 
reciente que el del maíz, pues las primeras culturas agrícolas en el suroeste 
de los Estados Unidos ya cultivaban el maíz, pero todavía no el frijol.

La diversidad de los frijoles cultivados en América, algunos exclusi­
vos de una zona y otros conocidos en varias, puede hacer pensar también 
en una invención independiente. Pero de las cuatro especies de frijoles 
cultivadas en el Nuevo Mundo, tres por lo menos (Phaseolus vulgaris, 
lunatus y coccineous) proceden de Mesoamérica y la cuarta especie, Pha- 
scolus acutifolious procede, y se encuentra silvestre, en el noroeste de Mé­
xico. 12 * También la raíz del Pliascolus coccineus, se usaba cocida como 
alimento con el nombre de cimatl.18

Recientemente Linton ha insistido en la importancia del cultivo del 
frijol para lograr una dieta conveniente, en virtud de la riqueza en pro­
teínas de esta semilla, en comparación con la pobreza relativa del maíz.14 15 *

Linton hace notar que una dieta humana debe ser balanceada entre 
dos sustancias fundamentales: almidones y proteínas, siendo esta última 
imprescindible. La proteína se puede obtener, y así lo hace la mayoría de 
los pueblos, de los productos animales: leche, carne o pescado; pero si 
no puede obtenerse del animal, hay que tomarla de aquellas plantas cuyos 
productos son ricos en proteína, y de éstas sólo hay dos importantes en 
América: el frijol y el cacahuate.18

A tal punto es importante para un pueblo indígena contar con una 
semilla rica en proteína, que Linton cree que el gran desarrollo de ciertas 
culturas mesoamericanas estuvo íntimamente unido a la introducción de 
la agricultura del frijol.

A pesar de su enorme importancia para América, el frijol tiene, sin 
embargo, una importancia mucho menor en las culturas europeas y asiá-

12 Cárter, G. F. Opus Cit.
¡3 León, N. 1938.
14 Linton, R. 1940.
15 Sin embargo según Martínez la Parota, Hueinacaztle o Guanacazte, que existe 

desde Sinaloa, hasta Venezuela y las Antillas, produce semillas que tienen un 36.18%
de proteína, mientras que el cacahuate sólo tiene el 27.50% y la variedad de frijol 
más rica en proteínas, tiene sólo 24.60%. Las semillas de este árbol se comen tostadas.
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ticas, y en estas últimas encuentra un ventajoso competidor en el frijol 
soya. Sin embargo, no sólo en los países de fuerte población indígena en 
América, sino en otros de cultura francamente europea, como los Estados 
Unidos, las diferentes clases de frijoles adquieren cada día mayor impor­
tancia en el consumo, y la vaina del frijol, que nosotros llamamos ejote, 
también ha conquistado un puesto importante en la cocina norteamericana.

El Huauhtli y la Chía

A la inversa del maíz y del frijol, cuyo uso se extiende cada vez más 
en el mundo, otras semillas que tuvieron gran importancia en la época 
precolombina la van perdiendo lentamente; tal sucede por ejemplo con 
la quinoa (Chenopodium) de las altas mesetas del Perú y Bolivia, y 
ocurre en México con las semillas de huauhtli y de chía.

El huauhtli, que los primeros cronistas llamaron bledos o cenizos, y 
cuyo nombre científico es Amaranthus paniculatus, es usada todavía hoy 
en México con el nombre de ‘‘semilla de alegría,” pero se emplea cada 
vez menos en la dieta ordinaria del mexicano. De hecho sólo subsiste en 
forma de condumio o turrón, mezclada con miel de caña sin refinar, que 
llamamos miel de panela, pero Sahagún cita por lo menos siete variedades, 
que eran conocidas y cultivadas por los antiguos mexicanos.ie

La chía, de la que Sahagún cita cinco variedades, es la salvia. Esta 
semilla era usada no sólo molida, en forma de harina, y como refresco, 
sino que también obtenían de ella aceite para usos industriales y medici­
nales. Actualmente se acostumbra como refresco y también se obtiene 
aceite, pero su uso va disminuyendo continuamente.

Las semillas de calabaza se empleaban como condimento de ciertos 
platillos, pero también se usaban para fabricar dulces, hervidas con miel 
o tostadas con sal. Su uso como el de las semillas anteriores, no pasa de 
ser local, con tendencia a desaparecer.

El Cacao

Muchas de las semillas que usaban los indígenas americanos para 
preparar sus alimentos sólidos, las usaban también en forma de bebidas. 
El maíz es la semilla que más ampliamente se utilizaba en todo el conti­

16 Sahagún, Fr. Bernardino.
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nente y la chicha en el Perú y el pozole, el tezgüino y el atole en México, 
son una demostración de ello. La chía se usaba y se usa, como hemos 
dicho, para preparar refrescos, y del huauhtli se hacía también atole. Sin 
embargo ninguna de estas bebidas se conocen fuera de áreas muy restrin­
gidas dentro de América, y se puede decir que su consumo es puramente 
local. Todo lo contrario pasa con el chocolate, mundialmente conocido y 
que los aztecas, mayas, mixtecas y zapotecas usaban como bebida de los 
señores.

El chocolate era desconocido en el Perú, a pesar de que el árbol del 
cacao, que produce las semillas con las que se prepara la bebida, existe 
silvestre en el Brasil, como también en las selvas de la tierra caliente de 
Mesoamérica.

Aunque el cacao era conocido en Colombia y en la costa de Venezuela 
y se preparaba con él una bebida llamada chórate,17 la semejanza del nom­
bre con la bebida mexicana parece indicar que es una costumbre introdu­
cida de Mesoamérica.

El cacao que se consumía en México era traído de diferentes partes: 
de la costa sur de Veracruz y Tabasco; de Tuxtepec, Huatulco, Chiapas 
y Guatemala, y era tan apreciado que se usaba como moneda y se siguió 
usando muchos años después de la Conquista.

Los mexicanos no sólo enseñaron al mundo a tomar chocolate, sino 
las técnicas mismas de su preparación; a endulzarlo con miel y aromati­
zarlo con vainilla (tlilxochitl) y con otras flores olorosas como el ueina- 
caztle y el mecaxochitl, y a tomarlo mientras conserva la espuma, y a 
batirlo. Lo que sí se ha perdido es utilizar para tomarlo cucharas de carey 
y colocar la jicara o taza sobre un rodete trenzado de piel de jaguar, como 
acostumbraban a hacerlo los señores aztecas. Esta bebida universal, que 
es el chocolate, ha sido una de las más importantes contribuciones del indio 
mesoamericano a la dieta de la humanidad, y el nombre de las semillas, 
cacahuatl, y el de la bebida que se hace con ellas, xocoatl, ligeramente mo­
dificados, son mexicanismos que se encuentran en todas las lenguas.

El Cacahuate o Maní

Los aztecas conocían una planta llamada tlalcacahuatl, que tenía se­
millas que crecían abajo de la tierra y que se comían tostadas. Esto corres­

17 Spinden, H. J. Opus Cit.
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ponde perfectamente al cacahuate o maní que los españoles encontraron 
en las Antillas.

Parece, por las recientes investigaciones botánicas, que el cacahuate 
es originario del Brasil y que de ahí se difundió a Venezuela y las Antillas 
por una parte, al Perú y Ecuador por otra, y que penetró en Mesoamérica 
desde Colombia o quizá de la costa venezolana.

El hecho de que en México se le llame por su nombre mexicano ca­
cahuate y que con este nombre haya pasado al español, parece demostrar 
que era conocido y ampliamente usado en Mesoamérica desde tiempos 
remotos.

Como hemos dicho, según Linton el cacahuate figura con el frijol 
entre las plantas que puede producir una dieta bien balanceada por su ri­
queza en grasas y proteínas, y su uso por un pueblo consumidor de maíz 
puede permitir rápidamente un sensible aumento en la población y hacer 
posible el desarrollo de una alta cultura. El cacahuate es actualmente una 
planta de consumo casi universal y sus usos industriales aumentan cada día.

LOS FRUTOS

El Jitomate

Este fruto que se usa principalmente como condimento y en ensaladas, 
ha conquistado el Viejo Mundo, y desde hace varios siglos está incorpo­
rado en la cocina universal. Como pasa con el cacao, su nombre mexicano, 
tomatl, está incorporado, con ligeras modificaciones, en casi todas las len­
guas, y su uso y la importancia que tiene su cultivo van en aumento, como 
el del maíz. El reciente descubrimiento de su riqueza en vitaminas, y la 
costumbre, muy extendida, de tomar el jugo, provocará su cultivo en zonas 
europeas y asiáticas cada vez mayores.

Hay que advertir aquí que el tomatl, para los mexicanos, comprendía 
múltiples variedades: el xaltomatl, el xictomatl, el miltomatl, el chiltomatl, 
el coatomatl, son unos cuantos ejemplos de la abundancia de estos frutos, 
que eran utilizados en tiempos prehispánicos. Todavía usamos en nuestra 
cocina el “jitomate” que es lo que en el mundo se llama “tomate,” y el 
miltomatl o tomate verde, que es prácticamente desconocido fuera de Me­
soamérica.

Tomate silvestre o tepetoinatl existe en muchas regiones templadas 
de México, lo que demuestra que esta planta tiene su origen en Meso­
américa.

350



El Chile

Generalmente se piensa que este fruto usado como condimento por 
los mexicanos para preparar sus salsas picantes (molli) no ha trascendido 
a otras partes del mundo.

El chile es usado ampliamente por todos los pueblos de la América 
intertropical, y en el Perú con el nombre de axi se conoce desde tiempos 
tan antiguos como en México.

Pero también fuera del Continente, en la India, en el Asia sudorien- 
tal y en las Islas de la Sonda, se consumen grandes cantidades de chile, 
y algunas de las especies que más se utilizan son de procedencia mexicana. 
Las salsas de chile, por otra parte, están siendo consumidas cada vez más 
en los Estados Unidos, y es probable que su uso se generalice en los pró­
ximos años.

Las Calabazas

Este fruto que tuvo una importancia muy grande en la dieta del indio 
americano, desde el sur de los Estados Unidos hasta Argentina y Chile, 
no la ha conservado actualmente, ni siquiera en América. Es cierto que 
todavía usamos ampliamente las calabazas y sus semillas, y que algunas 
comidas de señores, descritas por Sahagún, parecen recetas de nuestros 
platillos mexicanos actuales.18

Las tres principales especies de calabazas cultivadas por los indios 
(Cucúrbita maxima, Cucurbita moschata y Cucúrbita pepo) se conocían 
respectivamente en Suramérica, Mesoamérica y NW. de México y SE. 
de los Estados Unidos.19

Sin embargo, en tiempos posteriores, pero todavía precortesianos, la 
Cucurbita maxima llega hasta Mesoamérica y una variedad de la Cucur­
bita moschata se conoce en el Perú.

18 Sahagún dice: “Comían los señores una manera de cazuela de gallina hecha 
a su modo, con chile bermejo y con tomates, y pepitas de calabaza molidas que se 
llama ahora a este manjar pipián.” T. II, p. 304, o bien en otra parte: “Vende... 
pepitas de calabaza hervidas con miel, y cascos de calabaza cocidos.” II-64.

19 Cárter, G. F. Opus Cit.
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Otros Frutos

Es muy difícil en un estudio de esta índole, tratar de todos los frutos 
que los indígenas de México y Centroamérica cultivaron o utilizaron, así 
que nos limitaremos a enumerar los más conocidos: pina, papaya, anona, 
chirimoya, guayaba, mamey, zapote negro, zapote blanco, zapote amarillo, 
chicozapote, nuez encarcelada, ciruelas y jocotes, tejocotes o “manzanillas 
de la tierra,” capulines o cerezas, tunas, pitahayas y otras frutas de las 
cactáceas.

El aguacate se conocía en los Estados Unidos con el extraño nombre 
de “pera de lagarto” y ahora se conoce con el no menos extraño de “avo- 
cato,” derivado del nombre francés avocat y éste de una vieja grafía de 
auacat.

Hay otros muchos frutos de que están llenos los mercados regionales 
de México y la América Central, pero no han podido, a pesar de su exce­
lencia, obtener aceptación más allá de un estrecho consumo regional.

Y antes de tratar brevemente de las raíces comestibles, otro regalo de 
América al mundo, mencionaremos el chayóte o erizo, cuyos frutos, se­
millas y raíces se consumían y se consumen todavía en la cocina mexicana 
y cuyo uso se extiende cada vez más en América y en Europa.

Las Raíces y Tubérculos

Dice Cook,20 con razón, que la introducción en forma extensiva, del 
cultivo de la papa o patata en el norte de Europa, durante el siglo XIX, 
aumentó enormemente las posibilidades productivas de esa zona, permitió 
una concentración de la población, que habría sido imposible de otra ma­
nera, y fué la causa física preponderante, en el desarrollo moderno, indus­
trial y político, de la Europa septentrional.

Especialmente, el desarrollo de Alemania habría sido imposible sin el 
crecimiento de su población y éste no es concebible sin el cultivo de la 
papa. Se ve entonces hasta qué punto uno de los fenómenos modernos de 
la historia del mundo, depende todavía de una planta que los indios pe­
ruanos fueron los primeros en cultivar.

20 Cook, O. F. 1937.

352



Papas silvestres existen en la región andina, a veces a grandes altitu­
des, y se las encuentra hasta Colorado en Estados Unidos.21

Se había pasado por alto el dato proporcionado por Sahagún de que 
también en México existía papa silvestre y se vendía como alimento en 
los mercados,22 pero el cultivo de este tubérculo debe considerarse de ori­
gen peruano. .

El Guacamote o Yuca

En las culturas indígenas de Suramérica y en las Antillas fué de ma­
yor importancia que la papa, la llamada yuca, de la que se fabricaba el 
“pan de cazabe’’ que los españoles aprendieron a comer en las Islas y cuyo 
cultivo, aparentemente, fué originado en la región amazónica.

Sin embargo, en México el guacamote o cuauhcamotli, “raíz de árbol,” 
se conocía en tiempos precortesianos, se cultivaba y se vendía en los mer­
cados.

El cultivo del guacamote o yuca es tan importante en América, en 
tiempos precolombinos, que es solamente comparable al del maíz, y aunque 
ahora haya perdido gran parte de su importancia, todavía se usa la llamada 
“harina de manioca,” que se extrae de esta raíz.

Puede decirse que en los primeros tiempos de las exploraciones y 
conquistas de los españoles en América, el pan de cazabe fué más impor­
tante que el maíz y que sólo después de la conquista de México, el cereal 
americano privó en la alimentación de los conquistadores y colonizadores 
europeos.

El Camote

Conocido desde México hasta el Perú, el camote o batata, llamado 
por los anglosajones sweet potato, fué ampliamente usado como alimento 
por los pueblos aborígenes. Es curioso que esta raíz también se conozca 
en Polinesia, con un nombre semejante al que se le da en algunas partes 
de la región andina, lo que ha hecho pensar a Rivet en una aportación 
cultural de los mares del sur hacia Suramérica, y es uno de los argumen­
tos para demostrar su teoría de la influencia oceánica en el Continente 
americano.

21 Spinden, H. J. Opus Cít.
22 Sahagún III-64.
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A la inversa del guacamote o yuca, el camote es cada vez más usado 
en todo el mundo, y en México, además de comerlo asado o cocido, como 
un aditamento de ciertos platillos, tiene gran demanda para la fabricación 
de dulces.

La utilización industrial de esta y otras raíces, ricas en almidón, po­
demos decir que apenas se inicia en el mundo, pero puede llegar a adqui­
rir una gran importancia.

Otras Raíces

Los indios de Mesoamérica usaban otras raíces que todavía se con­
sumen y, algunas de ellas como la jicama, es conocida desde México 
hasta el Perú.

Las raíces del chayóte o el tocimatl, a pesar de su importancia ali­
menticia, tienen un consumo muy restringido.

Las bebidas

Ya hemos dicho que en Mesoamérica se utilizaban como bebidas, en 
forma de atoles, el maíz, el huauhtli y la chía. También obtenían por fer­
mentación bebidas embriagantes del maíz, semejantes a la famosa chicha 
peruana, pero la planta que les proporcionaba la bebida fermentada típica, 
era el maguey del que obtenían el octli o pulque, como le llamaron los 
españoles.

En la zona maya un vino llamado balché se fabricaba fermentando 
con miel de abeja la corteza de un árbol (Lonchocarpus) y todavía tiene 
un gran uso ceremonial entre los mayas de Yucatán.23

Cuestión muy controvertida ha sido saber si también usaban un siste­
ma de destilación que les permitiera obtener de otros magueyes bebidas 
que, como el tequila o mezcal, son actualmente de gran consumo dentro y 
fuera del país. El hecho de que Lumholtz 24 haya encontrado un tipo pri­
mitivo de alambique, fabricado con materiales autóctonos por los indios 
huicholes, sugiere que un procedimiento semejante pudo usarse antes de 
la Conquista. Sin embargo, en las fuentes no parece haber mención de 
licores propiamente dichos, sino sólo de bebidas fermentadas, como el 

23 Redfield, R. y Villa, A. R. 1934. Roys, R. L. 1931.
24 Lumholtz, C. 1904.
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pulque que se extraía del maguey, o las que se hacían con el maíz. La 
vainilla, que tanta importancia tiene actualmente en el mundo y que es 
un rival de la canela como sabor que se añade a las bebidas y comidas, es 
una orquídea mexicana y su uso es actualmente casi universal. Los mexi­
canos la conocían con el nombre de tlilxochitl, “flor negra,” y la usaban 
para dar sabor al chocolate, como se usa todavía hoy. Fueron los indios 
mexicanos los que descubrieron este nuevo sabor y los que enseñaron al 
mundo a gustarlo. Si se considera que el descubrimiento de América se 
debió principalmente a la búsqueda del camino para las Islas de la Espe­
ciería, ricas en canela, jengibre y clavo, tendremos entonces una idea de 
lo que ha significado para la humanidad el obtener un nuevo sabor que 
interrumpa la monotonía de la dieta y cómo los hombres no han vacilado 
en lanzarse a peligrosas aventuras, con tal de conseguir una nueva sensa­

ción que modifique la sosez del alimento diario. La vainilla, el chile y el 
chocolate representan, en este sentido, la mayor contribución de Meso- 
américa.

PLANTAS INDUSTRIALES

El Tabaco

Quizá es la planta más ampliamente conocida y usada por la huma­
nidad. Alguien ha dicho que tiene más amigos que cualquiera otra plan­
ta. 25 Su consumo es prácticamente universal y los crecidos capitales que 
se emplean en la elaboración del tabaco para fumarlo en pipas, cigarros y 
cigarrillos, para sorberlo en forma de rapé o para masticarlo, colocan a 
la industria del tabaco entre las más importantes del mundo. Los gobier­
nos se han apoderado de ella en muchas ocasiones, y han establecido es­
tancos para vigilar su manufactura o venta, con pretextos morales, pero 
en realidad en vista de los magníficos rendimientos que proporciona.

La historia de su uso está llena de vicisitudes, desde la época en que 
se consideraba como panacea, capaz de curar todos los males, hasta aque­
llas en que el tabaco ha sido prohibido como un mortal veneno y se ha 
temido por la salvación eterna de los que lo consumen.

Esta planta, actualmente universal, es mexicana. Se la encuentra sil­
vestre en México y de sus varias especies, la que actualmente es consumida 
prácticamente en todo el mundo y que se conoce con el nombre científico 

25 Barret, S. A. Edvvards, I. 1934.
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de Nicotiana tabacuin, L., es la que tiene mayor valor comercial. Las 
otras especies como Nicotiana rústica, L.» Nicotiana quadrivalvis, Purch., 
Nicotiana bigelovii, Torr y Nicotiana re panda, Willd, son probablemente 
también mexicanas. 26 27 28

Los aztecas llamaban al tabaco picietl y lo usaban como medicina, 
por placer y en ofrendas rituales. El calabazo que contenía tabaco llamado 
yetecomatl era una característica de los sacerdotes, pues lo usaban para 
soportar los largos ayunos a los que estaban sometidos conforme a su oficio. z

Pero Europa no sólo aprendió de los indios mexicanos el uso del ta­
baco, también aprendió las maneras de usarlo y aun la forma de las pipas. 
Además de los cigarros o puros envueltos en hoja de tabaco, los mexicanos 
usaban los cigarros envueltos en hojas de maíz, que todavía se consumen 
en el norte de México, y masticaban tabaco mezclado con cal.27

Las pipas tubulares, sin hornillo, se hacían de carrizo y se llamaban 
por los mexicanos acayetl o puquietes. Se fabricaban cubriendo el carrizo 
con carbón molido y blanqueado después con greda, sobre la que se pin­
taban y doraban figuras de flores, peces y aves, o decoraciones jaspeadas. 
Estos cañutos se rellenaban con tabaco al que se le mezclaba liquidámbar 
y plantas olorosas, especialmente la flor llamada poyomatli. /Klgunas veces 
la pintura que decoraba estos carrizos, se hacía en tal forma, que sólo 
aparecía cuando se estaban quemando y otras veces se cubría el cañuto 
con lámina de oro.28

Las pipas con recipiente, que han triunfado en el mundo sobre las 
pipas tubulares, también son una invención mexicana, aunque más tardía.

Sin embargo, ya desde la época tolteca (aproximadamente los siglos 
IX a XII de Cristo) la pipa de barro con recipiente es conocida en el 
norte de México, entre los tarascos, entre los aztecas y entre los mayas 
de Chichén-Itzá.

Podemos decir, en consecuencia, que este rasgo de la cultura occiden­
tal que es ahora tan característica de ella —el uso del tabaco en sus múl­
tiples formas—, es una invención mexicana.

26 Barrct, S. A. Opus Cit.
27 Sahagún, III-78.
28 Sahagún, III-71.
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El Chicle

El chicle sólo se produce en abundancia en una pequeña región de 
Mesoamérica, que comprende parte de Yucatán, Campeche y Quintana 
Roo, Belice y parte de Guatemala. El chicozapote o xicotsapotl, literal­
mente “zapote de abejorro” era explotado por los indígenas mayas y el 
tsictli era llevado a México, donde se usaba también un sustituto hech* 
con chapopote y una cera animal, el axin, que se obtiene de unas larvas. 
Este aceite se usa todavía en la manufactura de las célebres bateas de 
Uruapan.29

Los mexicanos no sólo enseñaron a los norteamericanos, y éstos al 
mundo entero, el uso de la famosa “goma de mascar”; también les enseña­
ron los prejuicios y tabús que regulan su uso.

Así nos dice Sahagún, que los varones aztecas sólo masticaban el 
chicle en secreto y las damas no lo hacían en la calle. Solamente las don­
cellas y las mujeres públicas se atrevían a hacerlo delante de todos y aun 
“sonaban las dentelladas, como castañetas,” lo que se consideraba, en­
tonces como ahora, muestra de muy mala educación.

La industria del chicle es sumamente poderosa e importante en los 
Estados Unidos y los ingleses han tratado, aunque sin éxito, de sustituir 
la goma mesoamericana, con otros productos vegetales. El chicle forma 
actualmente un importante ramo de exportación en México y en Guate­
mala y, junto con la caoba y el “palo de tinte,” constituyó prácticamente 
toda la explotación de la colonia inglesa de Belice.

El Hule y Guayule

Nuestros actuales vehículos no podrían moverse si los indios de Mé­
xico y Centroamérica no hubieran descubierto el hule y lo hubieran usado 
muchos siglos antes de la Conquista. La falta de hule provocada por la 
última guerra, ha hecho ver hasta qué punto dependen del hule las indus­
trias de transportes, y la restricción de su consumo estuvo entre las más 
severas que tuvieron que adoptar las Naciones Unidas para ganar la 
guerra.

Sahagún al hablar del hule nos dice que se daba en la tierra de los 
olmecas, es decir en la región de Tabasco y el sur de Veracruz. De hecho, 

29 Sahagún, III-72, 73.
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olmeca quiere decir simplemente “habitante del país del hule.” Su uso era 
conocido desde tiempos muy remotos y precisamente la región olmeca es 
aquella en la que aparece una cultura muy desarrollada y muy antigua, 
contemporánea de los primeros niveles de ocupación en toda Mesoamérica 
y quizá como la más alta manifestación de la cultura madre, de la que deri­
van las clásicas culturas teotihuacana, totonaca, mixteca, zapoteca y maya.

Los aztecas usaban el hule en múltiples formas. Hacían de él grandes 
pelotas —que por su elasticidad admiraron mucho los conquistadores— y 
las usaban en el gran juego ceremonial, que era conocido en toda Meso- 
américa, en las Antillas y en el Noroeste de México, llegando su uso hasta 
Arizona. Lo empleaban también para fines rituales, y lo consideraban 
asociado al culto del dios de la lluvia, por lo que goteaban con hule derre­
tido los adornos de papel azul y blanco de que hacían los vestidos del dios 
T/d/oc.

Formaban con hule, vaciado en molde, estatuas de dioses, a las que 
llamaban ulteteo o “dioses de hule” que, como las estatuas de copal, tenían 
una parte importante en el culto.

Y por último, una invención que se considera reciente, las suelas 
de hule para los zapatos, ya era conocida, y sabemos de los tlaxcaltecas 
que usaban sandalias con suela de hule, según nos dice un cronista del 
siglo XVI.80

Pelotas, muñecos y suelas de hule no son, en consecuencia, invencio­
nes modernas, sino antiquísimas invenciones de los mexicanos.

Las Fibras

El cultivo de las plantas que producen fibras es una de las contribu­
ciones más importantes que el indio de Mesoamérica ha hecho a la econo­
mía del mundo. El algodón actual, el henequén, la pita, el ixtle y la raíz 
de zacatón han duplicado el conjunto de fibras usadas por la cultura 
europea.

Y aunque no se refiera a Mesoamérica, la lana de alpaca y de vicuña 
que los indios peruanos obtenían de sus ganados, demuestra también la 
deuda de la cultura europea para otra región indígena americana.

El algodón que se usa actualmente en el mundo es algodón de México, 
cultivado por el indio mexicano desde hace miles de años, ya que restos

30 Muñoz Camargo. El dato se encuentra en la parte no publicada hasta ahora.
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de una tela de algodón se han encontrado con la más antigua cultura de 
México.31 Es cierto que el algodón era conocido y usado en la cuenca 
mediterránea desde épocas antiquísimas, pero el moderno algodón origi­
nario de México, el Gossypium barbadcnsis, ha desalojado del mercado 
mundial a las otras especies, originarias del Viejo Mundo.

El segundo lugar en importancia corresponde, sin duda, al henequén. 
Los mayas y mexicanos utilizaban la fibra que extraian de las plantas, 
para hacer telas, algunas de ellas tejidas en malla, ayatl, y otras de tejido 
más compacto. Fueron los primeros en cultivar esta llamada “seda vege­
tal,” y durante muchos años, Yucatán fué el único productor de ella.

Por su brillo, por su resistencia a la humedad, por la longitud de su 
fibra, el henequén es cada día más apreciado y se está convirtiendo rápida­
mente en una planta esencial para la industria mundial.

Para ver en un ejemplo hasta qué punto somos deudores de la cultura 
indígena, los pueblos de cultura occidental, podemos considerar el caso de 
Yucatán. Tres plantas son prácticamente las que sostienen la vida de la 
península: el maíz, el henequén y el chicozapote, del que se extrae el 
chicle. Si suprimiéramos el cultivo y la utilización de estas tres plantas, 
acabaríamos de golpe con la producción de Yucatán y, en consecuencia, 
con su vida. Por muy importantes que sean en la península las aportacio­
nes de la cultura occidental, no pueden compararse, sin embargo, con lo 
que el Yucatán moderno debe a la cultura de los antiguos mayas.

Las otras fibras, pita, ixtle, zacatón, son de menor importancia, pero 
también influyen en la economía y la industria de México y se exportan 
a los mercados europeos y americanos. Todavía tenemos que mencionar 
la palma, que se utiliza para sombreros y de la que los aztecas también 
hacían mantas.

Los Colorantes

Diversos tintes de origen vegetal y animal eran conocidos por los 
mexicanos y fueron usados por primera vez por ellos. Los europeos apren­
dieron a emplear estas materias colorantes y sólo el reciente descubrimien­
to de las anilinas hizo decaer su explotación. Citaremos como colorantes 
vegetales el palo de Campeche, el famoso “palo de tinte” cuya explotación 
llegó a provocar conflictos internacionales en Centroamérica, y el añil.

31 Vaillant, G. C. 1939.
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Entre los colorantes de origen animal, merece el primer lugar la grana o 
cochinilla, el nochixtli, que ya desde tiempos de Motecuhzoma, formaba un 
importante capítulo en los tributos que se pagaban a México; también hay 
que citar la “púrpura” que se obtenía de unos caracolitos marinos, abun­
dantes en la región de las lagunas de los huaues, en Tehuantepcc, y que, 
aunque menos abundante que la grana, también fué explotada y se consi­
deraba como uno de los colorantes más preciados.

SISTEMAS DE CULTIVO

Para lograr mantener una población cada vez más numerosa, los in­
dios de Mesoamérica tuvieron que descubrir y utilizar sistemas de cultivo 
relativamente adelantados, algunos de los cuales todavía se practican en 
México, y otros, por desgracia, han sido abandonados, produciéndose el 
empobrecimiento de las tierras y, en algunos casos, la desaparición de los 
suelos agrícolas. Quizá el mejor conocido de estos sistemas es el cultivo 
de “chinampas,” que se han designado varias veces como jardines flotan­
tes. El aumentar constantemente el área de cultivo ganando tierra al lago, 
fué una de las causas fundamentales del poderío azteca, pues permitió sos­
tener una gran población, alimentada con abundantes cosechas, alrededor 
de Tenochtitlán.82

Otro tipo de cultivo, menos conocido de nosotros, pero practicado in­
tensamente en Mesoamérica, es el de terrazas agrícolas. Las hemos encon­
trado en varias partes del territorio mexicano y en Centroamérica. Según 
Longworth Lundel32 33 existen en la zona maya terrazas que cubren un 
área de 400 kilómetros cuadrados, alcanzando algunas de ellas alturas hasta 
de tres metros, mientras que Cook34 las ha encontrado también en Guate­
mala y Chiapas, y cubren extensiones de muchas millas cuadradas.

Por mi parte, he encontrado con mucha frecuencia terrazas agrícolas 
en las zonas zapoteca y mixteca y en un lugar de esta zona, en Monte Ne­
gro, llegué a contar cincuenta y tres terrazas que cubren prácticamente 
toda la extensión de la montaña, desde la cumbre hasta llegar al valle.

El objeto de las terrazas agrícolas es doble. Por una parte permiten 
retener el agua de lluvia y continuar durante varios años consecutivos la

32 Vaillant, G. C. 1944* P- 161.
33 Longworth, L. 1936.
34 Cook, O. F. 1909.
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explotación del mismo terreno, sin que desaparezcan las sustancias ferti­
lizantes: por otra parte, impiden que las tierras sean arrastradas por las 
aguas, evitando así la erosión que actualmente, por haber abandonado este 
sistema de terrazas, está destruyendo día a día grandes extensiones agrí­
colas en México.

LOS ANIMALES DOMESTICOS

A la inversa de lo que sucedió en la cuenca mediterránea, pocos ani­
males en América eran susceptibles de domesticación. Sin embargo, en 
México se domesticó a la más importante de las aves comestibles, el pavo 
o guajolote, que actualmente es conocido en todos los pueblos de cultura 
occidental.

Otros animales domesticaron los mexicanos, entre los que debemos 
mencionar los célebres “perros pelones,” que eran comestibles, y que ahora 
están extinguidos prácticamente. También tenemos relación de que do­
mesticaron patos, palomas y codornices, y probablemente gansos o ánsares.

Las abejas eran también motivo de cuidados especiales, principalmen­
te entre los mayas, y su miel formaba un importante artículo de comercio 
y tributo.

LOS METALES

Muy frecuentemente se oye decir que los indios de México y Centro- 
américa estaban “en la Edad de Piedra.” Por supuesto se ignora lo que 
significa para una cultura ser o estar en la Edad de Piedra, ni podría 
explicarse cómo una cultura tan atrasada puede poseer tales adelantos 
culturales como el calendario, la gran arquitectura, el imperio, la escritura, 
la numeración por posición, etc. Lo que probablemente se quiere decir, 
es que los indios mesoamericanos utilizaban un instrumental de piedra. 
Ahora bien, afirmado así en términos absolutos, esto es también un error. 
Los indios de Mesoamérica no sólo conocían y usaban los metales, sino 
que precisamente el conocerlos fué la causa determinante de que fueran 
conquistados por los europeos, que buscaban ávidamente el oro y la plata, 
que con tanta abundancia existía en la tierra firme de América.

Pero no se crea que los metales eran usados únicamente en forma de 
joyas y ornamentos. Muy importantes útiles eran construidos también 
de metal. He formulado un inventario de los útiles e instrumentos de 
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metal que existen en las colecciones de los museos o que son mencionados 
por las crónicas. A continuación publico esta lista:

Coas para labrar la tierra
Hachas
Azadas
Azuelas
Cinceles
Punzones
Anzuelos
Sopletes
Pinzas
Redecillas o bolsas hechas de alambre 
Agujas
Bastones
Mangos de abanico
Estatuas humanas
Estatuas de animales
Máscaras
Cascos 

Alfileres
Puntas de lanza
Puntas de flecha
Moneda
Espejos
Vasijas
Pipas
Boquillas de cerbatana 
Punterías de cerbatana 
Arcos
Broches de cinturón
Penachos
Escudos
Diademas
Cinturones
Adornos de vestido 
Suelas de sandalias

y los numerosos adornos personales: cuentas, cascabeles, aretes y oreje­
ras, pinjantes, prendedores, pectorales, narigueras, bezotes, brazaletes, pul­
seras, ajorcas, anillos y falsas uñas, además de los objetos de madera, de 
hueso, de concha, de jade y de barro, cubiertos con lámina de oro.

Por la numeración anterior, se ve que los indios de Mesoamérica 
daban a los metales muy amplia aplicación y que los usaban como útiles 
y no sólo como adorno. Pero precisamente por la gran riqueza en metales 
preciosos acumulados, México ejerció la más inmediata acción en la cul­
tura occidental a raíz de su descubrimiento y conquista. La economía 
europea sufrió una transformación total, cuando se estableció la corriente 
de oro y plata, que partió primero de México y más tarde del Perú, y que 
permitió por una parte a Felipe II proponerse su sueño de Cruzada y de 
Imperio, pero por otra parte creó una abundancia de moneda y un lujo 
en la corte, que hasta entonces no habían existido.

Al mismo tiempo que España se transformaba por esta corriente de 
metales preciosos, que le llegaba de las Indias, los corsarios y piratas 
de Francia, de Inglaterra y de Holanda, al capturar a las naos que regre­
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saban cargadas de riquezas, llevaban a sus países el oro de los indios ame­
ricanos y creaban en toda Europa el mismo fenómeno de riqueza súbita 
y de lujo, que se producía en España.

México contribuía con sus tesoros a la transformación de Europa. 
Sus metales preciosos engendraban ambiciones imperiales, guerras y asal­
tos en el mar y en la tierra, pero sus plantas y animales iban creando 
lentamente una cultura más rica, más útil al hombre de todas las latitudes. 
Los conocimientos indígenas acumulados durante milenios se vaciaron 
súbitamente sobre la Europa del Renacimiento y fueron parte muy impor­
tante en la creación de la cultura moderna, y por esta razón afirmamos, 
como decíamos al principio, que nunca México ha contribuido como al 
momento de ser descubierto, con más abundantes y más valiosas aporta­
ciones a la cultura universal.
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SINONIMIA DE LAS PLANTAS MENCIONADAS

NOMBRE VULGAR NOMBRE INDIGENA NOMBRE CIENTIFICO

Aguacate Ahuacatl Persea americana. Mili.
Alegría Huauhtli Amaranthus paniculatus. L.
Algodón Ixcatl Gossipium barbadense. L,; Gossi- 

piurn hirsutum. L.
Anona Zapotl ? Op (maya) Annona reticulata. L.; lutesccns.

Saff.
Añil Xiuhquilitl; Choh (maya ) Indigofera sufjruticosa. Mili.
Balché Balche (maya) Lonchocarpus longystilus. Pittier.
Cacahuate Tlalcacahuat) ? A rae bis hypogaea. L.
Cacao Cacahuatl Theobrorna cacao. D. C.
Calabaza Avotl Cucúrbita maxima. Duch. 

Cucúrbita moschata. Duch. 
Cucúrbita pepo. L.

Camote Camotl ¡pomoea batatas. L.
Capulín Capulli Prunus capulli. Cav.; etc.
Ciruela Mazaxocotl Spondias purpurea. L.
Chayóte Chayotl Sechium edule. Sw.
Chía Chia Salvia hispánica. L.; etc.
Chicozapote Xicozapotl Acliras zapota. 1.
Chi lacayote Tzilacayotl Cucúrbita fixifolia. Bonche.

Chile Chilli Capsicum annum. L.
Chirimoya Pox (maya) Annona cherimola. Mili.
Frijol Etl, ayecotli, etc. Phaseolus vulgar is. L. 

Phaseolus multiflorus. fPilld.
Phaseolus lunatus. L.

Guacamote Cuauhcamotl Manihot esculenta. Crantz.

• Fui auxiliado para la sinonimia de los nombres científicos, por la Profa. Elena 
Caso, M. Se. La identificación de los nombres indios, se hizo consultando las obras 
mencionadas en las notas.
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NOMBRE VULGAR NOMBRE INDIGENA NOMBRE CIENTIFICO

------ ------ -

Guayaba Xalxocotl; Pichí (maya ) Psidium guajava. L.
Guayule Hueyulli ? Parthenium argcntatum. A. Cray.

Henequén Zac-ci (maya) Agave fourchroydes. Lem.

Hule Ulli Castilloa elástica. Cerv.
Ixtle Ixtli Agave ixtli. Karvj.; etc.
Jicama Xicamatl Pachyrbizus angulatus. Rich.
Jitomate Xictomatl Lycopersicum esculentum. Mili.
Jocote Xocotl Spondias lútea.
Maíz Centli '¿ea mays. L.
Maguey Metí Agave americana. L.; etc.
Mamey Tczontzapotl Calocarpum matnmosum. (L). Pie-

rre.
Mam mea americana. L.

Nopal Nopalli Opuntia ficus indica. (L). Mili. 
etc.

Nopal de grana Nochtli Nopalea cochenillifera. (£). S.
Dyck.

Palo de Campeche Chacte, Hec. (maya) ¡laematoxylum campechianum. L.,
etc.

Papaya Put (maya) Carica papaya. L.
Parota Hueynacaztli Enterolobium cyclocarpum. (Jaeg.)

Griseb.
Pina Chom ? (maya) Anana sativus. Sch.
Pitahaya Num (maya) Acanthocereus Pentagonus (¿). B. 

et R.
Hylocerus undats. (Havj.) B. et R. 

etc.
Tabaco Yetl Nicotiana tabacum. L.
Te jocote Te xocotl Crataegus mexicana. Moc. et Sess.
Tomate Miltomatl Phy salís angulata. L.; Ph. cozto- 

matl. Moc. et Sess.; etc.
Vainilla Tlilxochitl Canilla fragans. (Salisb.) Ames.
Zacatón Zacanoualli Epicampes macroura. (H. B. K.)

Benth.; etc.
Zapote amarillo Atzapotl Sargentía gregii. fPasson.
Zapote blanco Cochitzapotl Casimiroa edulis. Llav. et Lex.

Zapote negro Totolcuitlazapotl Diospyros ebenaster. Retz.
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El Gran Debate Político del Siglo 
Diecinueve Mexicano.

‘‘PRECEDENTES Y SENTIDO DEL PLAN DE AYUTLA”

Por el Dr. Don Edmundo O’Gorman.

A Arturo Amáis y Frcg.

I

PROPOSITOS

Desde el mes de marzo de 1954 se nos convocó a celebrar con júbilo el 
primer cumplesiglos del Plan de Ayutla. Pero, ¿qué es, en efecto, lo que 
así quisimos honrar? De buenas a primeras, no parece justificado el tribu­
to: un oscuro militar, el coronel Florencio Villarreal, enriquece con un 
pronunciamiento más el largo inventario de asonadas: la triste estela de 
la marcha del país desde que su nave rompió amarras con España. De 
Dolores se llega peligrosamente a Ayutla por los desfiladeros turbulentos 
del hábito de la rebelión; y la circunstancia de merecer Ayutla el número 
veintitantos de las convulsiones políticas acaecidas en sólo medio siglo de 
vida independiente, más bien parece recomendar el pudor de un olvido 
discreto que no la algarabía del aplauso. Es evidente, sin embargo, que 
la decantación del juicio histórico ha destacado a Ayutla como luminosa 
señal en el panorama de nuestro pasado. Es una rebelión, sí; pero es la 
rebelión epónima, se dice, que marca la frontera entre las sombras y el 
día histórico de México. Se afirma, en efecto, que en Ayutla se sembró 
la semilla de la Reforma fecunda y que, pues el vástago es tan ilustre, 
justo es que nuestra gratitud rememore los orígenes. Mas he ahí, pre­
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cisamente, la cuestión que inquieta y que nos mueve a escribir estas pá­
ginas, porque ¿podemos en conciencia adherirnos incondicionalmente a 
esa interpretación? ¿No, acaso, el reformismo liberal hunde sus raíces 
más allá de Ayutla? ¿No acaso, también, después de esa revolución pudo 
coronar la bandera conservadora a un emperador en México? ¿No aca­
so, por último, la Reforma triunfante acabó en unos poquitos años por 
convertirse en científica reacción conservadora y terrateniente? Bien se 
columbra: mientras más nos alejamos de la rutina aprendida en las es­
cuelas oficiales, Ayutla parece perder su lugar en la perspectiva canoni­
zada, para presentarse como un nudo más en la complicada trama de un 
proceso que, antes y después, es mezcla de sombra y de luz, de buenas 
intenciones y de demagogia. Quizá sí; quizá Ayutla sea una encrucijada 
significativa que le muda el signo al toma y daca del poder en el juego 
de los partidos y de las ambiciones. Pero si así es, hagamos el descubri­
miento por nuestra parte, en lugar de aceptar sin discrimen la santifica­
ción oficial. Es muy cómodo hacerse dueño del nombre de liberal subién­
dose al carro de las interpretaciones hechas; pero quien de veras aspire 
aún hoy en día a tan alto honor debe tratar de merecerlo de algún modo: 
con sus actos y con su inteligencia; y si alguna es tarea liberal, es la del 
historiador que se rehúsa a convertir en dogma la sentencia de sus pre­
decesores, por más que le inclinen el corazón. El centenario que ahora 
se cumple y nos convoca, brinda esa oportunidad; nos invita, en efecto a 
reflexionar, con motivo de aquel plan de rebeldía que hace un siglo se 
proclamó en Ayutla, sobre la confusa marcha del liberalismo mexicano 
y sobre sus progresos y sus caídas: especie de examen de conciencia his­
tórico, Siempre la mejor celebración posible. Porque la historia, como el 
catecismo, nos conmina a confesarnos por lo menos una vez en cada 
siglo. Pongamos, pues, en saludable entredicho provisional nuestro entu­
siasmo conmemorativo, y volviendo la mirada con una cierta ingenuidad 
hacia los acontecimientos mexicanos de hace cien años; preguntemos 
por la intimidad de su razón de ser, la intimidad, en última instancia, de 
nuestro ser nacional. Situados así, en un terreno más profundo que aquel 
en que se finca la pura fama de la hermenéutica oficial, intentaremos mos­
trara que nuestra historia, por lo menos desde la Insurgencia, es la de un 
pueblo atenazado por dos utopismos contrarios, por dos sueños en pug­
na, y que en la dialéctica de esa oposición encuentra el Plan de Ayutla 
su perspectiva adecuada. Tratemos, entonces, de averiguar, primero, 
qué tiene de peculiar ese documento tan históricamente responsabilizado 
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y que tanto quiere recomendarse al aplauso; averigüemos, en seguida, 
cuál es, para nosotros, el sentido de la revolución cuya memoria nos 
congrega.

II

LA PARADOJA DE AYUTLA

Hemos sugerido que cierta ingenuidad es actitud propicia para acer­
carnos al pasado; y es que sólo así cabe el asombro, el fecundo pasmo de 
que habla el Filósofo como disparadero de toda intelección. Y en efecto, 
el fruto no deja de manifestarse de inmediato, porque, visto el mucho rui­
do que ha suscitado la revolución de Ayutla, la lectura del Plan que Ja 
inició nos deja en desconcierto. Es un documento tan abundante en 
trivialidades declamatorias sobre el celo por la libertad, sobre la abnega­
ción patriótica y sobre aquello de derramar la última gota de sangre; 
un documento tan inundado de halagos demagógicos y tan colmado de 
resentimiento partidarista y de imprevisión política, que apenas se distin­
gue de los muchos otros de su especie que lo precedieron. Sin embargo, 
el hecho es que el Plan de Ayutla ha despertado entre los historiadores 
el entusiasmo, y ese hecho pide una explicación.

Pues bien, veamos entonces ¿en qué consiste ese famoso Plan? En 
primer lugar, es un llamamiento de rebeldía contra el gobierno de la Re­
pública ; una rebelión iniciada por un grupo del Ejército nacional. Pero 
esto, bien lo sabemos, nada tiene de novedoso. Es, en segundo lugar, un 
ofrecimiento de constituir a la nación de un modo distinto al establecido 
una vez que la revolución hubiera triunfado. De esta manera, México 
se salvaría de tantos males como lo venían afligiendo y entraría por Ja 
senda del progreso y del bienestar. Pero, ciertamente, tales promesas ya 
se habían oído hasta el cansancio. Por último, es un plan que determi­
naba el modo en que el país sería gobernado mientras le llegaba su hora 
tan cercana de felicidad definitiva. Tampoco en esto revela el documento 
ninguna originalidad especial que lo recomiende de extraordinario. Se 
decía que el general en jefe de las fuerzas revolucionarias convocaría, 
a raíz del triunfo, una especie de congreso mínimo encargado de elegir un 
presidente interino de la República, cuya misión fundamental sería con­
vocar, a su vez, a un congreso extraordinario constituyente. Este, con 
notoria violación de su soberanía iba a nacer con la obligación de darle 
al país la forma de República representativa popular, manera de prometer 
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que México no se constituiría en imperio y de insinuar el regreso a la fe­
deración. Mientras esto podía llevarse a efecto, el presidente interino g > 
bernaría con facultades poco menos que omnímodas, suponiéndose con 
más fe de la que autorizaba la experiencia que las emplearía sólo en bien 
de la patria. Se establecía sumariamente la manera en que se administra­
rían los Estados entretanto el país quedaba debidamente constituido; se 
declaraba la protección al comercio y la abolición inmediata de algunas 
leyes particularmente odiosas, y previo un demagógico halago al Ejército 
como noble protector del orden y de las garantías, se prometió que el 
gobierno lo cuidaría y atendería debidamente. El Ejército iba a ser el 
niño mimado del nuevo régimen. Tal es, en substancia, el famoso Plan 
de Ayutla.

Cientarmentc ese documento quedó en breve reformado en Acapulco 
(11 de marzo de 1854) por Comonfort quien, según reza el acta respectiva, 
se hallaba en el puerto “por una feliz casualidad”, pero no por eso menos 
dispuesto al “sacrificio de tomar una parte activa en los sucesos políticos 
que iban a iniciarse”, y a cumplir “el deber sagrado de posponer su tran­
quilidad y sus intereses particulares al bienestar de sus compatriotas”. 
La modificación principal consistió en suprimir la insinuación de la vuelta 
a la República federal. Los disidentes, decía Comonfort, no tenían, como 
buenos hijos de la patria, “ni la más remota idea de imponer condiciones 
a la soberana voluntad del país, restableciendo por la fuerza de las armas el 
sistema federal”. El nuevo plan, pues, se limitó a declarar que “las ins­
tituciones liberales son las únicas que convienen al país”; pero se aclaró 
que semejante conveniencia no toleraba el régimen monárquico, calificado 
de “ridículo” y de “contrario a nuestro carácter y costumbres”. Se aludía, 
claro está, al proyecto del partido conservador de implantar en México 
una monarquía, y aun conviniendo en que sería ridicula y contraria a la 
idiosincrasia nacional, la verdad es que la aclaración no vulneraba me­
nos la soberanía del congreso constituyente que la insinuación en favor 
del federalismo. Comonfort sabia que una monarquía no excluye necesa­
riamente las instituciones liberales, y que, por lo tanto, si ésas eran las 
que convenían a México, no había motivo justificado para privar al con­
greso constituyente de la libertad de pronunciarse en favor del régimen 
monárquico. La reforma al Plan de Ayutla responde, pues, a exigencias 
políticas de partido y no a puntos de doctrina, según pretendía hacerse 
aparecer. Pero conviene advertir que no sólo se conculcaba la voluntad 
de la representación nacional, sino que la reforma acusa claramente el 
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temor fundado de que se llegara por la vía legal al establecimiento de la 
monarquía. El Plan de Comonfort estaba calculado como un dique contra 
semejanate posibilidad, y éste es un punto sobre el cual conviene insistir 
un poco por su trascendencia. En efecto, hoy, después del desastre del 
Segundo Imperio, una monarquía nos parece ridicula; pero es preciso ad­
mitir que en 1854 ese tipo de gobierno se ofrecía a muchos como la solu­
ción adecuada para protegernos de los norteamericanos y como el régi­
men que pondría fin a las disensiones políticas del país. El solo nombre 
de Lucas Alamán garantiza el acierto de esa afirmación, porque a nadie 
conviene peor el epíteto de iluso, ni el de traidor tampoco, por más equi­
vocada que pueda parecemos su política. Pero si esa prueba no bastase, 
allí está la existencia del Segundo Imperio como evidencia definitiva de 
que se le creyó plausible. No olvidemos que, al fin y al cabo, sólo unos 
pocos años separan al primer ensayo monárquico del movimiento de 
Ayutla, de tal manera que no parece aventurado creer que si Comonfort 
apostrofaba de ridicula la idea de una monarquía en México, lo hacía 
con el propósito combativo de desprestigiar un proyecto vigente en la 
conciencia de muchos mexicanos, y no en el sentido de mofa con que hoy 
podríamos hacerlo. Ya es tiempo de superar la visión jacobina oficial, 
que pretende explicar la acción del partido conservador como las maqui­
naciones de un pequeño grupo de hombres inteligentes y perversos, que 
supo imponer su voluntad al pueblo por medio de la fuerza y del engaño. 
La verdad parece ser la contraria; parece que las tendencias llamadas 
reaccionarias contaban entonces con un mayor apoyo en la voluntad ge­
neral que las ideas liberales; pero esta circunstancia, que podría capita­
lizarse demagógicamente, sirve en realidad para mostrar que el lento y 
penoso triunfo del liberalismo entre nosotros, ha sido un notable progreso 
del convencimiento popular en la bondad de esa doctrina como base de la 
convivencia humana. Pese a mezquindades y personalismos en ambos 
bandos, se ofrece como más verdadero, es decir, como más justo, pensar 
que las luchas entre conservadores y liberales estuvieron animadas por 
una suficiente dosis de buena fe, como para poder entenderlas a la luz 
de una visión más penetrante de nuestra historia, que revela la pugna de 
los dos grandes sueños que han normado la marcha histórica de México 
como nación independiente.

Pero antes de abordar tan decisiva cuestión debemos terminar el aná­
lisis de los textos que nos vienen ocupando, al poner de relieve una dife­
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rencia importante entre los planes de Ayutla y Acapulco, y dos circuns­
tancias significativas que le son comunes.

Por lo que toca a la diferencia, aludimos al punto concreto de la suma 
de poder con que iba a quedar investido el presidente interino que debería 
designarse al triunfar la revolución. En efecto, si lo previsto a ese res­
pecto en el Plan de Ayutla dejaba algunas dudas acerca de la amplitud 
de facultades de aquel magistrado, en el texto de Acapulco quedaron defi­
nitivamente disipadas: se dispuso que “sin más restricción que la de res­
petar inviolablemente las garantías individuales” (que, por otra parte, 
no quedaron especificadas), el presidente interino cuidaría de la seguridad 
e independencia de la nación y que podía “reformar todos los ramos de la 
administración pública” y “promover cuanto conduzca a la prosperidad, 
engrandecimiento y progreso” de México. Es decir, salvo erigirse en em­
perador, el presidente podía hacer poco más o menos lo que le viniera en 
gana. Concedérnosle la gracia a Comonfort de no suponer malévolamente 
que pensaba en sí mismo cuando dictó esa disposición; pero parece obvio, 
eso sí, que pensaba en la necesidad de poner al gobierno en manos de un 
hombre fuerte que pudiera mantener el orden público y conservar la paz, 
obrando sin las dilaciones y los trámites de las barreras legales. Y no 
otra cosa, en efecto, animaron los propósitos de Comonfort, cuando, en­
cargado de la presidencia a raíz del triunfo revolucionario, pretendió go­
bernar con el Estatuto Orgánico de 1856. Lo paradójico fue que Comon­
fort, un liberal moderado, no supo o no quiso encarnar a ese hombre fuer­
te que él mismo había previsto, cosa que quizás lo honra, pero que aca­
rreó inevitablemente su derrota personal. Sin embargo, la importancia 
decisiva del pensamiento de Comonfort consagrado en el Plan de Acapul­
co no es ésa: es de mayor trascendencia que la evidenciada por los suce­
sos inmediatos. En efecto, la idea de erigir un “hombre fuerte” que con­
templara los mecanismos legales políticos como estorbos en la tarea de 
gobernar al país, contenía el germen de una doctrina peligrosa y en teoría 
profundamente antiliberal, directamente opuesta al espíritu de la revo­
lución de Ayutla. Los liberales se contagiaban del cáncer que combatían 
en los conservadores: en el seno de su partido había brotado la semilla 
de la dictadura con su justificación oportunista, que más tarde florecerá 
magnífica en la persona del general Porfirio Díaz.

Por cuanto a las dos circunstancias significativas a que aludí como 
comunes a ambos planes, me refiero, en primer lugar, al silencio que se 
guardó tocante a las cuestiones religiosa y de fueros y privilegios del 
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clero. No encontramos, ni el pro, ni el contra; no hay ni una sola pala­
bra dedicada a unos problemas de tan subida importancia política, en aque­
llos años; pero es evidente que el vacío intencionado y que se mostraba 
así, por una parte, el deseo de no sembrar alarma con alguna declaración 
expresa que pudiera interpretarse como hostilidad a las creencias cató­
licas, y por otra parte, la clara intención de poner los destinos políticos 
del país más allá del alcance de la Iglesia, cuyos intereses había uncido 
Atamán al carro del partido enemigo. Este silencio ominoso anuncia ya 
todo el programa anticlerical reformista de los años siguientes.

La otra circunstancia es aún más significativa para los efectos de nues­
tras consideraciones posteriores. Me refiero a un hecho que les presta 
a los dos documentos que analizamos una peculiaridad que los individua­
liza, y es el hecho de que la rebelión que suscitaron fue, ante todo, un 
movimiento dirigido contra una persona; no fue, como habitualmente 
se enseña, una revolución contra un sistema; se trata de un levanta­
miento armado en contra de Don Antonio López de Santa Anna en lo 
personal. Para convencerse de ello, basta releer las exposiciones de moti­
vos que preceden al articulado en ambos planes, es decir, las consideracio­
nes que ofrecieron los rebeldes para justificarse ante los ojos del país. 
Todas las razones esgrimidas tienen por objeto censurar la conducta 
personal del presidente. Su permanencia en el poder, se dice, es un ama­
go para las libertades públicas y para la independencia nacional; ha ven­
dido una parte del territorio de la República; ha hollado las garantías 
individuales; ha esclavizado a los mexicanos, al investirse de un poder 
despótico y absoluto; su administración ha consistido en la opresión del 
pueblo y en el enriquecimiento de los favoritos; contrariando promesas, 
ha perseguido a sus enemigos personales, y por último, conspira apremia­
do por el partido conservador, para establecer una monarquía en México, 
insinuándose que el dictador prepara su propia exaltación al solio, con 
la creación de órdenes, de tratamientos y de privilegios opuestos a la 
igualdad republicana. En suma, que la existencia política y el destino 
de la nación dependen de la voluntad caprichosa de ese hombre, y que 
semejante estado de cosas no puede continuar. La revolución de Ayutla 
se ofrece, pues, a juzgar por los documentos que le dieron origen y no 
por las consecuencias posteriores, como un movimiento dirigido en 
contra del poder de un hombre que se había apropiado la cosa pública, 
y ésta es la circunstancia singular que nos causó aquel asombro cuando 
con ingenuidad nos acercamos a los textos, poniendo entre paréntesis su 
interpretación canonizada.
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He aquí, pues, la substancia de nuestro análisis: una revolución se 
lanza como un movimiento armado en contra de un hombre que gobierna 
despóticamente y que medita consolidar su posición con el establecimiento 
de una monarquía. Pero esa revolución, vagamente adscrita a un pro­
grama liberal, abre, a su vez, la posibilidad de la creación de un poder 
dictatorial y omnímodo dentro de la estructura jurídica de la nación. Se 
preparaba así el camino equívoco y oportunista de las llamadas facultades 
extraordinarias del poder ejecutivo.

Ahora bien, ¿qué explicación histórica profunda podemos encontrarle 
a esa paradoja? La vida política de Santa Anna es, sin duda, la de un 
hombre ambicioso y sin escrúpulos que siempre consideró el poder pú­
blico como un bien susceptible de ingresar en su patrimonio personal. 
Es cierto, también, que poseía una de esas personalidades que por el bri­
llo de sus extravagancias y de su fanfarronería no dejan de seducir al 
pueblo. Pero esas circunstancias por sí solas explican mal sus éxitos. 
Lo que importa ver, en efecto, es que las repetidas y rápidas ascensiones 
de Santa Anna no le vienen, ni de un extraordinario talento, que no lo 
tenía, ni de alguna sobresaliente virtud, que tampoco ninguna lo adorna­
ba, sino de un hecho que sólo la ceguera no podría ver y que reclama 
nuestra cuidadosa atención, a saber: el hecho de que, conociendo todo 
el mundo las veleidades y malas partes del personaje, el poder se lo ofre­
cían y él simplemente lo tomaba. He ahí, pues, la cuestión, porque ¿cuál, 
entonces, es el oscuro y enérgico resorte que obligaba a proceder así a 
quienes así en efecto, procedieron?

Esta consideración nos remite de inmediato al terreno más profundo 
donde se puede aprehender el sentido histórico de la revolución de Ayu- 
tla. En efecto, podemos comprender que ese movimiento fue, en el fondo, 
un golpe dirigido contra algo mucho más poderoso, mucho más sutil y 
permanente, más enraizado en la conciencia mexicana de la época, que 
no la simple atracción de la simpatía hacia un militar jactancioso y des­
pilfarrado. En Ayutla se desencadenó una ofensiva contra Santa Anna, 
eso es cierto; pero más profundamente, contra la razón histórica que había 
hecho posible el fenómeno del santaannismo en el escenario de la vida 
mexicana. Mas si esto es así, se nos avisa también que, junto a esa razón 
histórica, hay otra que le es contraria: la que animó a la acción política 
de los hombres de ideas liberales y que, a su vez, hizo posible, frente a 
la solución personalista, la exigencia de las instituciones democráticas. 
En Ayutla, por lo visto, se conjugan esas dos posibilidades, esas dos 
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razones históricas, al abrirle la puerta a la solución de un dictador re­
formista. ¿No será, entonces, que nos asomamos al momento inicial de 
una síntesis? Mas ¿en qué consisten exactamente esas dos tendencias 
que así se entrecruzan? ¿A qué sentimientos arraigados podremos refe­
rirlos? Tal la interrogación a que nos ha conducido nuestro estudio y que 
solamente podrá contestarse si dirigimos la mirada hacia los sucesos 
anteriores. Así, nos parece, se revelará el sentido histórico de la revolu­
ción que conmemoramos; pero esa tarea pide consideración aparte.

III

ILUSTRACION, TRADICIONALISMO Y DEMOCRACIA

La investigación suscitada en el apartado anterior nos remite por lo 
pronto, puesto que es el principio obvio de nuestra historia nacional, a 
la revolución criolla de 1810, es decir, a la Insurgencia. En el desarrollo 
final de la ideología que inspiró a ese movimiento, vamos a encontrar la 
primera expresión de una de esas dos razones históricas a que hemos 
aludido, la expresión política, en efecto, de la tendencia liberal democrá­
tica que combatió a la otra, la de las soluciones personalistas. Esta, a 
su vez, aparece ya muy claramente perfilada desde el principio del movi­
miento de independencia iniciado y realizado por Agustín de Iturbide. 
Precisa, pues, distinguir bien el matiz diferencial de esos dos grandes 
sucesos, porque en la pulcra comprensión de las vertientes que represen­
tan está la clave del problema que nos ocupa y quizá, una más penetran­
te visión del acontecer mexicano a partir de entonces. Fijemos la aten­
ción, por lo tanto, en el fondo histórico de esos dos hechos inaugurales 
de nuestra historia nacional, como base indispensable de esta investi­
gación.

Considerado como un proceso ideológico, la rebelión insurgente es 
un movimiento de reforma políticosocial que se desprende de un horizonte 
abigarrado, mezcla ecléctica de postulados de la Ilustración, de pasiones 
y anhelos románticos y de tradicionalismo católico. Pretender explicar 
la Insurgencia como un brote puro del enciclopedismo del siglo XVIII 
es cómodo, es habitual; pero es deformador por exceso de simplificación. 
Notemos, desde luego, que los insurgentes nunca abandonaron su fe here­
dada, y si cabe, quizá, la sospechada que en algunos de ellos ya no tenía 
los quilates de sumisión que requiere esa actitud espiritual, lo cierto 
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es que no encontramos nunca en el programa insurgente esa animosidad 
abierta y feroz contra la religiosidad y visión cristianas que fue el resorte 
más visible y poderoso del movimiento ilustrado. Por lo contrario, la 
Insurgencia se presentó como una cruzada en favor de la fe católica; 
como un movimiento querido por Dios y apadrinado por la Guadalupana, 
y por eso nada irritó tanto a sus caudillos como la acusación de herejia 
y de ateísmo con que quiso desprestigiarlos la propaganda realista. Ellos, 
a su vez, se defendieron lanzando los mismos epítetos a los gachupines, 
ofreciendo así un espectáculo que por si solo habría bastado para que los 
filósofos del dieciocho rechazaran enérgicamente la paternidad del movi­
miento. No se siga diciendo, pues, que los insurgentes fueron unos ideó­
logos de la Ilustración, lo que no impide reconocer, sin embargo, que hi­
cieron suya, como base de acción revolucionaria, la principal preocupación 
de orden pragmático hacia la cual derivó esa filosofía, a saber: el anhelo 
de mejorar la sociedad por medio de reformas políticas y educativas, cuyo 
fundamento de verdad y de justicia era la creencia en una ley natural 
suprema deducida de la racionalidad esencial del hombre. Ese programa, 
claro está, llevaba implícita una teología mecanicista y determinista que, 
en el límite, substituía con la Naturaleza al Dios personal del cristianismo. 
Pero semejante extremo arredró a los mismos ilustrados, sobre todo a 
los más cercanos al romanticismo, y por eso no dejaron de hablar de la 
existencia de un Ser Supremo, de un Gran Arquitecto o Artífice, de un 
Dios moderador de los imperios y autor de la sociedad y de no sabría yo 
decir cuántos otros sucedáneos, más o menos innocuos del Dios Padre 
de los cristianos. En vista de ese teísmo, y situados como estaban los 
ideólogos y los caudillos insurgentes a gran distancia de las intimidades 
filosóficas de la Ilustración, no se dificulta comprender que hayan podido 
apropiarse las consecuencias políticas y reformistas de aquella doctrina 
racionalista, y conjugarla, sin apremios lógicos y teológicos, con su fi­
delidad al catolicismo, tanto más, cuanto que era muy preciso exhibir 
esa fidelidad para no comprometer el buen suceso de la rebelión.

Esta posición ecléctica, todo lo doctrinalmente endeble que se quiera, 
pero que a fin de cuentas proveía a los rebeldes de un programa atractivo, 
progresista y humanitario, sin por eso alarmar la conciencia religiosa del 
pueblo, fue la que permitió lanzar la revolución hacia la meta optimista de 
alcanzar en breve la felicidad pública definitiva con sólo enarbolar la ban­
dera dieciochesca del amor a la humanidad y a la verdad y del odio im­
placable a la tiranía y al despotismo. El eco de estas palabras altisonoras, 
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de que tan llenas están las letras declamatorias y lloriconas de muchos 
grandes ilustrados, se deja escuchar con igual insistencia en las procla­
mas, manifiestos y decretos de nuestros padres los insurgentes. No sin 
invocar siempre al Dios de la Iglesia Católica, los vemos comulgando 
tácita o expresamente con el dogma ilustrado, tan anticatólico, de la per- 
iectabilidad indefinida del hombre, y aceptando, con ingenuidad enter- 
necedora, la creencia fundada en ese dogma de que bastaba remover al 
tirano para que un pueblo alcanzara inevitablemente las cumbres de una 
prosperidad sin límites y de una dicha eterna. Despojados los europeos 
del poder público, la vida mexicana entraría, por fin, en el orden de la 
bella y armoniosa secuencia de los procesos universales, que en cierto cu­
rioso sentido representan la sabiduría de la providencia divina, y todo 
será en adelante, paz, humanidad y dicha.

En este breve balance de nuestra deuda a las ideas ilustradas, parece 
elemento discordante la revolución misma, en cuanto que fue una revolu­
ción violenta. Salvando el cristianismo, lo que más detestaron los ilustra­
dos fue, quizá, la violencia, cuya causa, por otra parte, no dejaba de re­
montar a las supersticiones religiosas. Amaron la paz universal como tra­
sunto que les parecía ser del orden cósmico, y frente a los medios vio­
lentos, que proscribían, opusieron la fuerza de la razón y del buen senti­
do, las luces que desterrarían para siempre de la historia a las tinieblas. 
En este punto también conviene matizar la posición de los insurgentes. 
Por un lado, es preciso reconocer que en todo tiempo hicieron mérito 
de su pacifismo, alegando que todo intento de conciliación y convencimien­
to se frustraba ante la ceguera del tirano que combatían; y que si comba­
tían con las armas era porque la guerra se les había impuesto como único 
camino. Sin duda tenían alguna razón: es notoria la incomprensión de 
las autoridades españolas respecto a los derechos y exigencias de las co­
lonias, pero, por otro lado, es en este aspecto belicoso de la Insurgencia 
donde empieza a borrarse el vínculo con la Ilustración y a aparecer el 
elemento romántico que más tarde agravará con sus gesticulaciones mu­
chos de los desastres nacionales. Y es que la guerra se encendió en Do­
lores con. un gesto, bello si se quiere, pero justamente por la índole de 
su belleza muy poco enciclopédico. No cabe duda de que el Hidalgo de 
la tea encendida es el hombre de la pasión, la cosa de que más abomina­
ban los ilustrados como retrato vivo de lo irracional, es decir, de lo ma­
lo; la cosa, en cambio, que más adoraban los románticos como exaltación 
de lo humano, es decir, de lo bueno. Este elemento pasional de la rebe­
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lión insurgente es claramente romántico cuando examinamos su conteni­
do concreto, porque no se trata de la pasión que despertaba el espectáculo 
de la tiranía, ni menos aún de la pasión por la fe racionalista, entusias­
mos que, disfrazados por la parsimonia que imponía el buen gusto, ha­
brían compartido un Diderot, un Gibbon y hasta Hume. Se trataba de 
la pasión democrática nacionalista que apelaba a los sentimientos popu­
lares y que halagaba el viejo resentimiento de la clase criolla. Frente 
a este hecho indudable, es lícito colocar a la Insurgencia a mucha distan­
cia del ambiente cosmopolita que tanto amaron, y dígase de paso, que 
tanto honra, a los mejores espíritus de la Enciclopedia. No se proclama 
en Dolores la ciudadanía mundial; se exige el reconocimiento de los dere­
chos del criollismo para regir sus destinos particulares y para disfrutar 
las abundancias de esa parte del cosmos que se llamaba la Nueva España. 
Abolir la esclavitud; decretar la igualdad natural de todos los hombres; 
anhelar el progreso y creer en la posibilidad de alcanzar pronto e inevi­
tablemente la felicidad pública, todo eso reconoce sus orígenes en la doc­
trina ilustrada de la ley de la naturaleza; pero el apasionado deseo de 
constituir una patria que, como decía Morelos, fuese gobernada democrá­
ticamente por la voluntad de las masas; de crear una nueva nación ence­
rrada en sus fronteras, celosa de sus riquezas, orgullosa de su pasado 
indígena y codiciosa de su soberanía particular, ése fue el otro sueño que 
trajo consigo la Insurgencia; su sueño patriótico y romántico, el resorte 
sentimental y vigoroso que la llevó a los campos de batalla.

Un programa de mejoría social fundado en la visión ilustrada y racio­
nalista de la naturaleza y junto a él, una especie de teísmo cristiano cató­
lico y un sentimiento nacionalista democrático, he ahí, en resumen, el 
fondo histórico de la revolución insurgente. Este cuadro nos permitirá 
preciar la utopía liberal que ese movimiento legó a la historia de México 
como una de las dos grandes tendencias que nos ha parecido presiden en 
su desarrollo. Pero además, también servirá para hacernos comprender 
a la otra, a su enemiga, porque, como veremos, se trata en última instan­
cia de dos vertientes de un mismo impulso general.

IV

EL LEGADO DUALISTA DE LA INSURGENCIA

Todo el bullicio de las anuales celebraciones patrias no puede, ni 
debe, ocultar un hecho indiscutible: que la rebelión insurgente fue un 
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fracaso militar rotundo. Arnaiz y Freg ha subrayado el discernimiento 
de nuestro pueblo que, al saber exaltar el heroísmo sobre el éxito, relegó 
a Iturbide a un segundo plano de su gratitud respecto a Hidalgo. Pero 
en ese discrimen, al parecer intuitivo y sentimental, es preciso discernir, 
a su vez, la razón histórica que le sirve de base, a saber: el liberalismo 
del legado ideológico de la Insurgencia. Trascendiendo el desastre bélico, 
allí están las ideas y los sueños que, entre precipitaciones angustiosas y 
presagios de derrota, dejaron consignados los insurgentes en la Constitu­
ción de Apatzingán, ese documento político cuya significación ha sido tan 
desatendida. Los reparos jurídicos son tantos, como son graves, como 
son ciertos. No menores han sido las críticas en orden a su contenido 
político. En efecto, el hecho de haberse erigido en ese código a la religión 
católica en iglesia de Estado, y el de haberse admitido el sistema centra­
lista de gobierno, han pesado tanto que muchos quieren encontrar allí 
el antecedente culpable del centralismo conservador y clerical de los años 
posteriores. No podemos acceder a esas condenaciones: los reparos ju­
rídicos no calan hasta el espíritu que vivifica las ineptitudes técnicas, y 
en cuanto a lo otro, es claro que se trata de un juicio a posterior i pura­
mente analógico que ignora, por eso, el mensaje central que quiso tras­
mitirse. Intentamos, pues, una comprensión más auténtica, es decir, una 
inteligencia histórica del célebre documento.

El Decreto constitucional para la libertad de la América Mexicana 
que fue sancionado por el congreso insurgente reunido en Apatzingán el 
22 de octubre de 1814 no es, como no lo es nada, un producto de genera­
ción espontánea; es, por lo contrario, el resultado final que alcanzó el 
proceso ideológico de la Insurgencia. Por eso, si aspiramos a comprender 
lo uno, será necesario entender lo otro. La trayectoria, por otra parte, 
no es demasiado difícil de reconstruir en sus lincamientos más generales 
si nos atenemos a las cuestiones decisivas que van apareciendo en la serie 
de unos cuantos documentos señeros.

En la Proclama a la nación americana que lanzó Hidalgo en 1810; 
en su famoso Decreto de Guadalajara, aboliendo la esclavitud y los tribu­
tos que gravitaban sobre las castas, y en el importante Manifiesto y plan 
de paz y de guerra redactado por José María Cos en el real de Sultepec 
(16 de marzo de 1812), podemos percibir con suficiente claridad el pro­
grama inicial de la Insurgencia. El objeto que se persigue es sencillo, es 
justo, es inmediatamente asequible, es el deseo de la nación entera. Se 
trata de desposeer a los españoles europeos, “los gachupines”, del mando 
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y del poder que ilegítimamente tienen, y que automáticamente y por un 
derecho imprescriptible recae en los americanos. Se pide, pues, la inde­
pendencia de la América Mexicana. El fundamento de esta petición es 
obvio: la nación entera, dicen los insurrectos, sólo quiere lo que es suyo; 
reclama sus derechos naturales, que son los derechos de la humanidad. 
Si hay guerra, es porque los europeos la han obligado; pero la guerra 
podría terminar en un día si los españoles comprendieran que la causa 
de la insurrección es también la suya, no sólo por la justicia que le asis­
te, sino por conveniencia personal. La Insurgencia, en primer lugar, no 
es enemiga de la religión; es, por lo contrario, su celosa defensora; pero, 
en segundo lugar, si el gobierno accediera a la justísima pretensión de los 
americanos, las personas y propiedades de los españoles serían respetadas, 
y todos los habitantes del reino vivirían en concordia, disfrutando de un 
ambiente de igualdad, de prosperidad, de dicha común y de paz cristiana.

En todo esto es fácil advertir el eco de las doctrinas racionalistas y 
naturalistas de la Ilustración, pero mezcladas, por la razón que ya explica­
mos, con el elemento tradicionalista católico. Sin embargo, debemos notar 
que esta postura inicial de la insurrección, que tiene por meta lógica la 
reforma de la sociedad mexicana, carece de un proyecto positivo para rea­
lizarla. Precisa ver, ciertamente, que hasta ese momento los insurgentes 
no tienen más plan de acción que apoderarse del gobierno del país; pero 
que no se ha pensado todavía en la necesidad de transformar el ambiente 
social con la implantación de un nuevo sistema. Que esto fue efectiva­
mente así, se ve en los límites que los mismos caudillos le impusieron a 
la demanda de independencia. Hidalgo lanzó la revolución en nombre 
del rey, idea que explícita muy bien el doctor José María Cos en su co­
nocido Manifiesto y plan de paz y de guerra de marzo de 1812. Indepen­
dencia de la nación, eso sí; pero con expreso y voluntario acatamiento 
de la autoridad del trono. “Sobre este pie”, explica Cos, “ha caminado 
siempre el partido de la insurrección”. Se trataba, pues, de lograr por la 
fuerza el reconocimiento de los derechos de los mexicanos a gobernar al 
país como una entidad política independiente de la española, pero sería 
una entidad integrante de la monarquía. Fernando VII iba a ser el rey de 
dos distintas naciones. Se deduce con claridad, por lo tanto, que en esta 
etapa inicial del programa insurgente, la tesis consistía en que las condi­
ciones propicias para alcanzar la prosperidad y la dicha se obtendrían con 
sólo remover el despotismo de los europeos españoles que venían usurpan­
do el poder público; pero no aparece el deseo de alterar de raíz el sistema.
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Ahora bien, este pensamiento, pasivo por su índole general, no es sino la 
primera etapa de la ideología insurgente. Examinemos su desarrollo pos­
terior.

Un año después del Manifiesto de Cos, la situación cambia radical­
mente cuando el Congreso de Anáhuac proclamó, el 6 de noviembre de 
1813, el Acta de la declaración de la independencia de la América Septen­
trional. En ese documento se afirma, no ya que México aspira a gober­
narse bajo el cetro del rey español, sino que, por haber recobrado el ejer­
cicio de su soberanía, rompe todo vínculo con el trono. Respecto a cuál 
sería el futuro sistema de gobierno nada se dice, salvo que el Estado 
sería católico, apostólico romano; que no toleraría el uso privado de nin­
guna otra religión, y que protegería a la Iglesia y velaría sobre la pureza 
de la fe y de sus dogmas. En el Manifiesto que acompañó al Acta, el 
Congreso explica los motivos de su trascendental decisión. México, se 
dice, venía sufriendo el yugo de una dominación extrajera, cruel y des­
pótica ; a los mexicanos se les han conculcado los derechos de todos los 
hombres y negado hasta el sentimiento de la felicidad; el rey fue para el 
americano un poder inaccesible e infalible; los habitantes de la Nueva 
España no conocen sino el hábito de la tiranía y de la obediencia ciega; 
la sociedad padece del cáncer de los monopolios y de los privilegios, y las 
industrias, las artes y el comercio, languidecen en un atraso espantoso. 
Con motivo de los sucesos políticos en la península sobrevinieron ciertas 
circunstancias que hicieron concebir la esperanza de una mejoría, pero 
pronto se vio que no hay posibilidad de entenderse con los tiranos. La 
guerra, sigue explicando el Congreso, fue inevitable, aunque todavía se 
mantuvo la fidelidad al trono. Ahora, sin embargo, se ha visto la inconse­
cuencia de esa condición, y los americanos no se han arredrado ante la 
gloriosa tarea de recobrar el ejercicio de su soberanía: México declara, 
pues, su independencia absoluta. El primer paso consiste en el extermi­
nio de los tiranos; pero eso no es todo: es preciso poner en obra la rege­
neración social cuya perfección ya se promete y se vislumbra. La instala­
ción y funcionamiento de un congreso nacional es la garantía de ese he­
cho. El Congreso, se añade, fijará su atención preferente en organizar 
el ramo ejecutivo.

Bien advertimos el cambio que se ha operado: en lugar de la idea 
inicial de sólo remediar el despotismo sin alterar el sistema, ahora tenemos 
la idea de alterar el sistema para que no haya despotismo. A esto se debe 
la declaración, de otro modo tan extemporánea, de que el Congreso se ocu­
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para en primer lugar de la organización del ejecutivo. Pero es de adver­
tirse, además, que esa promesa anuncia ya de un modo inequívoco que. 
como diría Gibbon, el Congreso ya respiraba “el aire puro y vigoroso de 
la república”. Con estas decisiones, la ideología insurgente entra en la 
fase positiva de su desarrollo lógico: su programa de reforma social deja 
de conformarse con la idea de alcanzar la felicidad pública con la sola 
remoción del obstáculo de la tiranía; ahora se trata de procurarla me­
diante la implantación de nuevas instituciones.

A la distancia en que estamos colocados, es difícil honrar el valor 
que fue necesario para imponerle a la revolución ese sesgo que la hizo 
derivar hacia el republicanismo, tanto más, cuanto que en opinión de 
una inmensa mayoría del país ese sistema se asociaba con el desorden 
de las costumbres y con el ateísmo. Por eso, sin duda, el Congreso 
palparía la necesidad de incluir en el Acta de independencia aquellas 
profesiones de dogmatismo e intolerancia religiosos que hemos visto 
y que equivalían poco menos a la promesa de crear una inquisición esta­
tal. La inconformidad de José Ignacio Rayón a que se hiciera la decla­
ración de independencia absoluta, nos muestra muy a lo vivo el peligro 
que se corría al adoptarse tan osada decisión. Rayón está de acuerdo 
con la idea, pero no le parece oportuno exteriorizarla. La fidelidad al 
rey, dice, ha sido la más fuerte bandera de la Insurgencia; cuando en al­
guna ocasión se ha expresado lo contrario, las filas de los rebeldes ex­
perimentan deserciones considerables. Si se hace pública la pretensión 
de ir más allá de la mera reforma del poder arbitrario, se amenaza el 
éxito militar de la causa, y no habrá modo de mantener el orden y la su­
misión de los indios. El Congreso, sin embargo, se creyó en el deber 
de desatender esas precauciones, y cumpliendo con su promesa dio forma 
a las nuevas ideas al promulgar al año siguiente la Constitución de 
Apatsingán.

Las anteriores consideraciones nos ponen en estado de reducir el 
análisis del documento de Apatzingán a los límites precisos pedidos por 
nuestro actual propósito. Pues bien, en la breve exposición preliminar, 
el Congreso manifiesta que, como representante de la voluntad nacional, 
sustrae a la América Mexicana de la dominación extranjera, y declara, 
ya sin ambages, que sustituye el despotismo monárquico con un sistema 
de gobierno, “que reintegrando a la nación en el goce de sus augustos 
imprescriptibles derechos, la conduzca a la gloria de la independencia y 
afiance sólidamente la prosperidad de los ciudadanos”. Ese sistema, 
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que no es sino el republicano, está cimentado, se nos dice, en unos prin­
cipios sencillos y luminosos que son la esencia de toda constitución po­
lítica que sea justa y saludable. Se trata, claro está de esos principios 
constantes y universales que los filósofos ilustrados creyeron discernir 
como esencia de lo humano, y cuya consagración en un código político 
bastaba para garantizar su bondad, puesto que lo armonizaba con el 
orden perenne y racional del universo, es decir, con los poderes infini­
tos de la naturaleza. Eran, pues, aquellos mismos principios que, por la 
supuesta evidencia con que se manifestaban en todos los corazones 
no corrompidos por la superstición y por la tiranía, hicieron creer que 
la labor de constituir a una nación sería “obra de un día”, según se 
llegó a decir en la Asamblea Nacional de Francia.

Pese a toda esta carga de fe y optimismo ilustrados, la Constitución 
de Apatzingán, fiel al eclecticismo de sus autores, empieza por reconocer 
que la religión católica será la única oficial, si bien nada se dijo en or­
den a proscribir el ejercicio de otras religiones como asunto privado. 
Este fue un paso importante, el primero en la lucha por la tolerancia 
liberal en materia de creencias religiosas. Por lo demás, no hace falta 
entrar aquí en demasiados detalles respecto al contenido de la Constitu­
ción. Encontramos consignadas muchas de las garantías individuales 
que ha admitido nuestro derecho público y vemos aparecer el embrión 
de nuestras instituciones democráticas: la soberanía radica en el pueblo; 
su ejercicio corresponde a una asamblea de representación popular; se 
establece el derecho del sufragio; la ley es igual para todos; es la ex­
presión de la voluntad general y constituye la norma racional de la con­
ducta en las relaciones sociales; se establece la división clásica de tres 
poderes, los cuales no podrán ejercerse por una sola persona, ni por una 
sola corporación. Se declara que el gobierno no se instituye en beneficio 
de una familia, de un hombre o de una clase. El ejecutivo queda depo­
sitado en tres personas con igual autoridad, que cambian por un sistema 
de renovación anual. Sus facultades están cuidadosamente limitadas y 
se ponen trabas para impedir que alguno de sus miembros pueda llegar 
a ejercer un poder dictatorial. En un artículo expreso los legisladores 
creyeron necesario establecer como dogma de fe política que “es con­
traria a la razón la jdea de un hombre nacido legislador o magistrado”.

Ahora bien, de este resumen se destacan dos consideraciones esen­
ciales : por una parte, tenemos la fe y la confianza en alcanzar la felicidad 
pública por medio de la implantación de un nuevo sistema legal demo­
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crático, por otra ¡jarte, la obvia desconfianza respecto a los hombres 
depositarios del poder. El ideario insurgente ha dado una vuelta com­
pleta, supuesto que en su primera etapa se acepta como evidente la idea 
de un magistrado por nacimiento, el rey de España, y se pretende lograr 
la prosperidad y la dicha sin alterar el sistema existente. Pero lo decisivo 
en este cambio realizado en la Constitución de Apatzingán, es que en 
ella cobra cuerpo como realidad mexicana el gran utopismo de la Ilus­
tración que no fue, como sabemos, sino la creencia de poder alcanzar 
en este mundo, por medios puramente humanos asequibles a la razón, 
un estado de concordia, de prosperidad y de dicha común. En Apatzingán 
nace, pues, para nosotros, la tendencia, tan patente en nuestro fervor le­
gislativo, de ver en la norma constitucional un poder mágico para el re­
medio de todos los males, porque en el fondo de esa creencia está la vieja 
fe dieciochesca de que la ley buena no es sino trasunto de los secretos 
poderes del universo. El hombre, se pensaba, es sobre todo el producto 
de su ambiente social; reformar ese ambiente de acuerdo con la armo­
niosa sabiduría de la naturaleza, es tanto como regenerar al hombre y po­
nerlo en el camino de su felicidad. ¿Cómo, entonces, actualizar este sen­
cillo y sublime silogismo? La respuesta era obvia: imponer a la sociedad 
una ley que consagrara los principios del evangelio de la Naturaleza, y 
todo lo demás se dará por añadidura, puesto que el hombre es en sí bueno 
y perfectible. Este fue el sueño de los hombres de Apatzingán; es el le­
gado, tan rico en consecuencias, que nos trasmitió la Insurgencia.

V

DOS UTOPISMOS: APATZINGAN E IGUALA

Aquí es preciso abrir consideración separada, porque en este punto 
apresaremos, por fin, el origen de las dos opuestas tendencias que provo­
caron la gran distancia de nuestra historia nacional y que nos pareció se 
conjugaban en Ayutla.

En efecto, el desarrollo de la ideología insurgente, lo acabamos de 
ver, logró elevar al plano de la conciencia nacional la convicción de que se 
alcanzaría la prosperidad y grandeza del país mediante el arbitrio cuasi- 
mágico de la ley. Una constitución política sabia y buena operaría el 
deseado milagro, creencia tan arraigada entre nosotros que apenas ahora 
empieza a encontrar sus límites justos. Mas esta tesis, esta fe, dejaba 
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como problema concreto la determinación del grado de personalismo que 
debería admitirse como elemento en el sistema político redentor, porque, 
en última instancia, se trataba de un gobierno de aplicación humana. Muy 
bien eso de modificar favorablemente las circunstancias sociales median­
te instituciones racionales fundadas en los principios evidentes inscritos 
en la Naturaleza por el Ser supremo; ésa era la fórmula mágica incontro­
vertible. Sin embargo, como no sería el Ser Supremo el encargado de 
aplicarla, sino que la tarea tenía que confiarse a unos hombres, se suscitó 
la gran cuestión del alcance de las facultades que deberían concederse a 
los gobernantes, sobre todo, al primer magistrado ejecutivo, cualquiera 
que fuera su denominación. Por más vueltas que se dieran, siempre apa­
recería el elemento contingente de la personalidad individual, el escollo 
irreductible en el gran debate histórico entre Hobbes y Locke.

La solución que los filósofos ilustrados encontraron a ese problema, 
fue la resultante de una lógica contradicción entre su optimismo y su des­
confianza. El ideal teórico era la no-intervención gubernamental, es 
decir, el mínimo de facultades ejecutivas, ya que creían en la espontánea 
perfectibilidad del hombre, en su innata bondad y en la idea de que sus 
actividades económicas eran de suyo y naturalmente benéficas para la 
sociedad. Sin embargo, como ese ideal encerraba la obvia paradoja de la 
desconfianza en la innata bondad que también era forzoso suponer en los 
gobernantes, puesto que participaba en la esencia humana, hubo de llegar­
se a la idea del despotismo ilustrado, es decir, a la aceptación de un ma­
gistrado poco menos que omnipotente, pero benévolo y sabio que vigilara 
y acelerara la marcha hacia la prosperidad común; un magistrado que, 
como dijo de sí mismo Federico el Grande, fuese “el primer servidor del 
Estado”. El déspota ilustrado no era, pues, ni el monarca providencial 
del derecho divino de los reyes, ni el magistrado popular del derecho de­
mocrático de las masas; era una combinación de ambos, algo así como el 
vicario del Gran Arquitecto del universo.

Pero ésa fue la solución clásica de la filosofía política de la Ilustra­
ción y puesto que era eso, no podía ser la solución entre nosotros, vistas 
las exigencias poderosas de los elementos heterogéneos que se mezclaban 
en el programa mexicano. Ya notamos antes que la inspiración de cepa 
ilustrada que impulsó a la Insurgencia hacia el anhelo de reformar la so­
ciedad novohispana, aparece combinada con la fe en la religión tradicional 
y contagiada por un moderno romanticismo democrático, elementos que 
rechazaba el espíritu puro de la Enciclopedia. Fue así, entonces, cómo 
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ante el problema concreto de la manera de aplicar la fórmula redentora, 
incidieron esas dos opuestas contenciones con respuestas contrarias. Me 
parece, pues, que en el predominio alternante y polémico de esas dos exi­
gencias en orden al modo de realizar el programa constitucional planteado 
por la lucha de la Insurgencia es donde se encuentra la explicación que 
buscamos para comprender el sentido histórico de la revolución de Ayu- 
tla. Veamos cómo esto es así.

El primer desenlace de la pugna está en favor del elemento democrá­
tico, cuya resolución es de escepticismo respecto al gobernante: un mí­
nimo de facultades del ejecutivo, con una serie complicada de trabas le­
gales para evitar la concentración del poder en sus manos, y un máximo 
de poder en la representación popular. He ahí la respuesta. Tal, en efecto, 
es la solución que encontramos consagrada en el código de Apatzingán. 
Ya lo vimos: el ejecutivo se deposita en tres personas, no en una; triunvi­
rato que se renueva automáticamente cada año y cuya autoridad está ce­
losamente limitada y responsabilizada ante el pueblo. La declaración ex­
presa de que el gobierno no se instituye en beneficio de una clase, de una 
familia o de una persona, y la profesión dogmática de que es irracional 
“la idea de un hombre nacido legislador o magistrado” no dejan duda 
respecto al espíritu que animó al legislador. En el documento de Apat­
zingán tenemos, pues, no solamente la expresión del sueño utópico de 
alcanzar la felicidad pública por medio de la magia de un nuevo sistema 
de gobierno, sino que representa, además, la solución al problema del 
poder pedida por el elemento democrático que venía mezclado en ese sue­
ño. Su nota distintiva es la desconfianza en el individuo y su forma más 
natural es la republicana. En esta primera tentativa de la respuesta de­
mocrática se trata de admitir y conciliar las exigencias del tradicionalismo 
leligioso, puesto que la fe católica queda erigida en religión del Estado. 
Por otra parte, la república que se pensó era centralista porque no se 
podía llegar de un solo golpe al federalismo, es decir, a la meta lógica del 
postulado que pide un mínimo de concentración de poder. Pero el des­
arrollo posterior muestra esas incompatibilidades y el esfuerzo por co­
rregirlas. Tenemos, pues, ya claramente definida y presente en el esce­
nario de nuestra historia la primera tendencia por cuyo origen venimos 
preguntando.

Con cuanto llevamos expuesto, no será difícil encontrar ahora el ori­
gen de la otra tendencia que se manifestará con caracteres opuestos a la 
primera y que responden al elemento tradicionalista que, según hemos 
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dicho repetidamente, coexiste con el moderno democrático. Esta otra y 
segunda posibilidad en la actualización del programa de mejoría social, 
aparece claramente perfilada en el movimiento de independencia realizado 
por Iturbide. Creo que debe admitirse que el programa del golpe iturbi- 
dista llevaba inscrito el mismo anhelo fundamental que animó a la In- 
surgencia: independizar a la nación; abolir el poder despótico, y por 
medio de un sistema de administración pública que reconociera la verdad 
católica y que se apoyara en los principios sencillos y luminosos de los de­
rechos de la humanidad, encaminara al pais hacia su grandeza histórica. 
Pero la diferencia decisiva del movimiento de 1821, es que impera la ra­
zón tradicionalista sobre la democrática; es decir, que en el movimiento 
encabezado por Iturbide se empieza a actualizar la otra posibilidad que 
habia en la solución de la manera de realizar el sueño redentor de la 
patria. En oposición al camino adoptado en Apatzingán, ahora se perfila 
la idea de un poder ejecutivo omnímodo con un mínimo de trabas legales. 
La nota decisiva, pues, consiste en la confianza y exaltación de un hombre 
excepcional por sus virtudes y patriotismo. Pero no es la solución clásica 
del déspota ilustrado, porque se trata de un magistrado popular que go­
bernaría con el concurso de una representación nacional. Es decir, que 
asi como en la primera solución se admitieron las exigencias del elemen­
to moderno democrático. Era lógico, por otra parte, que esta segunda 
respuesta encontrara su forma más natural en la monarquía, como lógico 
fue que la otra derivara hacia la república. En este momento inicial en 
que va a desencadenarse el violento diálogo de nuestra historia, tenemos, 
pues, frente a frente, como primera encarnación de las dos tendencias 
vivas que dejó la lucha insurgente, los proyectos de una república cen­
tralista teocrática y de una monarquía templada democrática, pues no 
otra cosa son, por una parte, el código de Apatzingán y por la otra, el 
Plan de Iguala y los Tratados de Córdoba. El examen más sumario de 
estos documentos iturbidistas no dejan lugar a duda. Vuelve a sonar el 
proyecto monárquico de la primera etapa insurgente; pero con esta gran 
diferencia: que si se llamaba a Fernando VII o a los de su dinastía, no 
era ya por principio de fidelidad al trono, sino “para hallarnos con un 
monarca ya hecho, y precaver los atentados funestos de la ambición’’ 
(Plan de Iguala, Art. 4). Se trata, pues, de un trono mexicano; no ya 
del trono español, y en principio quedaba abierta la posibilidad de que lo 
escalara, como aconteció, un ciudadano del nuevo Estado. Por lo demás, 
como es bien sabido, el espíritu del proyecto es fuertemente de concentra­
ción personalista del poder, bien que admitiendo el principio de unas cor­
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tes representativas de la nación que serían las encargadas de estructurar 
el Imperio. Tanto en los articulados del Plan de Iguala y de los Tratados 
de Córdoba, como en el texto de las exposiciones de motivos y de las 
Actas preparatorias, se percibe el eco de las doctrinas naturalistas enciclo­
pédicas, tocante a los imprescriptibles derechos del hombre y a la posibi­
lidad efectiva y rápida de alcanzar el bien social. Encontramos el mismo 
lenguaje altisonante y sentimental empleado por los hombres de Apat- 
zingán; pero ahora, aparece también la arrolladora tentación de exaltar 
a un hombre por encima de los demás, en el caso concreto, a Iturbide. 
Pero es que, y esto es lo decisivo, ese hombre se ofrece a la vista de todos 
como el salvador de la patria, el redentor, el hombre indispensable y pro­
videncial ; sentimiento, indudablemente popular, donde cobra realidad en 
el campo político con un vigor extraordinario el tradicionalismo católico 
que alimenta toda esta nueva situación. I-a tesis teológica de la redención 
del mundo por un Hombre-Dios providencialmente previsto y enviado, 
encuentra su traducción en la tesis política de la redención de la patria 
por un hombre-héroe, también ordenado por la Providencia.

He aquí, pues, que ya tenemos a la otra gran razón de nuestra his­
toria que disputará la presidencia del acontecer nacional; y así como el 
proyecto de Apatzingán se desarrollará lógicamente por nuestros empeños 
federalistas, contrarios a la intervención clerical y de raíces liberales y 
democráticas ; así el proyecto de Iguala y Córdoba, por el despliegue del 
sentimiento providencialista que lo anima, explicará la exaltación de 
Iturbide; el centralismo conservador y clerical; los éxitos desconcertantes 
de Santa-Anna, y el sueño monárquico que, con ofrecerse tan fantástico, 
no pudo desterrar ni la esclarecida mente de un Lucas Alamán.

En el fondo de las dos soluciones que hemos distinguido como las po­
sibilidades históricas, es decir, efectivas que legó la Insurgencia, está el 
terreno común del viejo programa optimista de la Ilustración; pero en un 
caso se le sueña por la vertiente de un utopismo democrático liberal, mien­
tras que en el otro caso, por la de una utopía personalista. El primero 
está alimentado por una fe romántica en un determinismo progresista; 
el segundo por la fe tradicional de la visión católica. Es curioso: por uno 
de esos vuelcos de la dialéctica de los sueños humanos, el elemento ro­
mántico democrático que es fe en el hombre, acabó en la solución de la 
desconfianza en el hombre; y el elemento religioso tradicional, que es 
recelo en la flaqueza humana, acabó por confiar en ella. En el primer 
caso, el gobernante se concibió como vicario de los poderes no interven­

389



cionistas de la teología racional del universo; en el segundo, encarnaba 
la intervención redentora y enérgica de la voluntad providencial. Ambas 
tesis son razones históricas que es inútil tratar de explicar o de desvane­
cer con declamaciones acerca de la maldad, la ambición o el ateísmo de 
un hombre o de una camarilla, porque si en ambos lados ha habido eso, 
también militan en ellos la bondad, el sacrificio y la inteligencia. Pero 
sobre todo, ninguna de esas posiciones no son ajenas: nos pertenecen en 
el pasado entrañable y su diálogo es el proceso forjador del ser nacional. 
Veremos que de tanto odiarse se contagiaron mutuamente para alcanzar 
una síntesis de sus virtudes y de sus defectos y cuya corrección y puli­
mento no se ha terminado aún. Ese contagio ocurre en el campo liberal 
cuando el providencialismo va a convertirse en presidencialismo; es el 
momento de Ayutla y en ello estriba su sentido histórico más profundo. 
En un último apartado intentaremos explicitarlo con la brevedad que sea 
posible.

VI

LAS TENTATIVAS DE REALIZACION: 
EL IMPERIO Y LA REPUBLICA

Hemos relatado el primer acto del drama: se presentan y definen en 
nuestra historia los dos destinos mexicanos en proyecto. Con la exalta­
ción de Agustín de Iturbide al trono imperial de México, triunfa primero 
el utopismo providencialista. El documento capital para aprehender el 
sentido de esos sucesos es el acta de la memorable sesión extraordinaria 
del congreso constituyente de 19 de mayo de 1822. Nunca se ha expresado 
oficialmente con tanta claridad la idea de que un hombre había sido en­
viado por Dios para redimir al país y conducirlo por la senda de la gloria. 
Cuanto se ha dicho de maquinaciones inspiradas por la ambición del cau­
dillo y calculadas para dar un golpe de Estado no borra el hecho funda­
mental de su inmensa popularidad alimentada por el profundo sentimien­
to de que estaba divinamente llamado para regir los destinos del país 
que había independizado y de que, en su persona, se reanudaba la misión 
histórica de los emperadores mexicanos, tan brusca e injustamente inte­
rrumpida por la agresión española. Sin esa accesión popular no se explica 
lo sucedido en ese 19 de mayo, por más servil que se quiera suponer al 
congreso; por más comprados que se pretendan los entusiasmos de las 
galerías. Los diputados halagaron y el pueblo aplaudió; eso es cierto;
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pero esos halagos y aplausos trascendían la persona y saludaban el orto 
mexicano como un suceso en el orden cósmico previsto y sonreído por 
Dios. Entre el espeso bosque de adjetivos exagerados y melosos de un 
debate en que intervinieron hombres como Valentín Gómez Farías, se 
desprende una idea clara: la independencia de México estaba en la natu­
raleza de las cosas; México recobra el ejercicio usurpado de su soberanía; 
el sistema de gobierno que histórica y lógicamente le conviene a México 
es el monárquico; un hombre excepcional por su patriotismo y méritos 
ocupará el trono; este magistrado indispensable gobernará según los 
principios y derechos de la humanidad, es decir, sin despotismo y de 
acuerdo con una representación nacional; ese hombre de excepción, ese 
magistrado indispensable es Agustín de Iturbide, “el virtuoso, el valiente, 
el caritativo, el humilde, el sin igual hombre de los siglos, que el Dios 
de la bondad destinó para romper al águila las cadenas de hierro con que 
por tres siglos le hizo abatir sus alas el tirano de la España”; es “el héroe 
del Anáhuac” a quien, ceñirle la corona del imperio mexicano no es sino 
“darle lo que el cielo benigno le ha destinado”; es, en suma, el hombre 
divinamente prometido, largamente esperado, providencialmente enviado.

Está claro, pues, que en esta primera tentativa de organizar a la na­
ción predomina la tendencia personalista y providente; pero, ya lo nota­
mos, fue preciso admitir la exigencia del utopismo democrático que venía 
mezclada con ella y que era su enemiga, pues, ¿no, acaso, se había de­
clarado expresamente en Apatzingán la irracionalidad de la idea de un 
hombre nacido magistrado? Aconteció lo inevitable: el congreso, es decir, 
el elemento popular le estorba al hombre de la Providencia; se estorba­
rán siempre en lo sucesivo. La pugna sobreviene y sobreviene el atrope­
llo. Pronto se deja oír en Veracruz la voz rebelde de Santa Anna, el 
envidioso de Iturbide y futuro candidato a la indispensabilidad. El em­
perador, según reza una comunicación ministerial, “abandona a su augusta 
esposa en la época más delicada del seceso, olvida los halagos de sus tier­
nos hijos, prescinde de las comodidades de su palacio” y sale a combatir 
al disidente. Todo es inútil; ahora le toca el turno al utopismo contrario: 
el Plan de Veracnuz (6 de diciembre de 1822) también firmado por Gua­
dalupe Victoria, es una declaración político-dogmática contra el persona­
lismo y en pro de la democracia. La administración iturbidista se presenta 
como continuidad del despotismo virreinal; la independencia se ha con­
sumado, es cierto, pero ahora se inicia la lucha por la libertad. Cuando 
ésta triunfe, para lo cual, naturalmente, se está en la imposible obligación 
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fisiológica de derramar hasta la última gota de sangre, todo se confiará 
en manos de un congreso verdaderamente libre que, mediante la aplica­
ción de la fórmula mágica de un sistema legal que de veras respete los 
derechos de la humanidad, conduzca al país, ahora si, a la prosperidad y 
a la dicha que la Naturaleza le tiene reservadas.

El fracaso del Imperio hace germinar a la semilla de Apatzingán. Se 
adopta, no sólo la república, sino que la república federal. Era el des­
arrollo lógico del principio de la desconfianza que pedía un mínimo de 
concentración de poder; era, también, ceder a la tentación casi biológica 
de emular la poderosa república vecina tan desbordante de felicidad. Pero 
la tendencia cuyo predominio acababa de doblegarse encuentra, sin em­
bargo, su reconocimiento oficial: el Acta Constitutiva (3 de febrero de 
1824) y la Constitución Federal (5 de octubre de 1824) consagran la fe 
católica como religión del Estado, y la nación se compromete a protegerla 
y a prohibir el ejercicio de cualquier otra. Pero además, se abandona la 
excesiva precaución de Apatzingán, y en lugar de un triunvirato ejecutivo 
se crea un magistrado supremo, el presidente de la república, que no es 
en principio el hombre providencial pero que puede serlo. En esta deci­
sión hay un primer contagio con la tendencia personalista y se abre la 
posibilidad legal, ya sea de un dictador demócrata, sucedáneo del hombre 
“nacido magistrado”, ya de que algún general —tenía que ser general— 
escale el poder con títulos de elección divinamente deseada, o mejor dicho, 
por nombramiento de la jerarquía clerical, intérprete de la Providencia.

Pero por ahora México va a ensayar el gran sueño democrático li­
beral que desde este momento queda adscrito a la bandera federalista. 
Si la creación del Imperio fue popular, no lo fue menos la implantación 
de la república. Y no hay paradoja, porque ambos sistemas tenían sus 
raíces en la conciencia nacional. Y así como los debates del 19 de mayo 
de 1822 registran a lo vivo los sentimientos que hicieron posible la coro­
nación de Iturbide,’así en el Manifiesto del congreso (4 de octubre de 
1824), tenemos la expresión más elocuente del utopismo que trajo entre 
nosotros a la Federación. Los legisladores conciben su obra como el final 
de la etapa revolucionaria iniciada en 1810. A esta etapa, pasajera por 
su índole misma, pertenece el Imperio. Sólo la autoridad de un caudillo 
podía mantener el orden. 1^. desgracia fue, sin embargo, su intento ambi­
cioso que precipitó a la nación en el caos político; pero en medio del des­
orden se dejó oír la voz de la voluntad popular que clamaba por la fede­
ración de las provincias. El congreso no ha hecho sino escucharla y darle 
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forma legal. Se trata de un sistema que situará a México en el rango que 
le corresponde entre los pueblos civilizados. La Constitución consagra la 
igualdad ciudadana, la libertad, la paz, la justicia y la clemencia. Los 
poderes están equilibrados para que su concurso produzca siempre el bien 
y haga imposible el mal. Se limitan las facultades para evitar peligrosas 
concentraciones de poder.

Claro está que el sistema no es una invención del congreso; su mo­
delo, se nos dice, es el de la floreciente república de nuestros vecinos. 
Pero esto no impide que sea el adecuado: atiende a la diversidad de cli­
mas, de razas, de costumbres y de intereses, y garantiza, así, la prosperi­
dad y el goce efectivo de los derechos de los hombres libres. Mas no 
sólo por eso se recomienda el sistema: con la república federal, que se 
adaptará fácilmente al terreno mexicano, el país se colocará de un salto 
audaz en igualdad con los más civilizados, anulando de un golpe trescien­
tos años de opresión. Y como este nuevo código reconoce los principios 
de la felicidad común descubiertos en el siglo de la luz y de la filosofía, 
nada puede evitar su éxito. ¿ Nada ? l^a verdad es que ante el congreso se 
perfila el peligro tan cierto de la seducción que puede ejercer sobre el 
pueblo la personalidad de un hombre extraordinario; el peligro de la ten­
dencia enemiga recién vencida. Por eso vemos que acumulan argumentos 
y halagos para conjurarlo. Allí está el trágico ejemplo de Iturbide, el 
“hijo ambicioso”; los mexicanos tienen como obligación primerísima la 
de sostener el gobierno republicano, con exclusión de todo otro régimen, 
léase la monarquía. El sistema republicano es el que por naturaleza le 
corresponde a América. Un pacto tácito pero inviolable obliga en ese 
sentido a todos los pueblos del Continente: en el nuevo mundo impera un 
nuevo orden, porque estaba determinado que en él dominara necesaria­
mente la democracia. z\l peligro del providencialismo personalista se opo­
ne la certidumbre del determinismo naturalista. Pero el congreso no ceja 
en su empeño de convencimiento: ¿ qué ha sido la lucha de catorce años 
(1810-1824) sino acumular armas para “hacer volver a las tinieblas de 
donde salieron los gobiernos góticos”? ¿En qué se ha empleado última­
mente esa experiencia, sino en buscar los principios de la convivencia 
social en las obras inmortales de quienes encontraron los derechos perdi­
dos del género humano ? Ha llegado el momento sublime de la cosecha: 
al abrir los mexicanos los ojos al torrente de luz que desprenden esos 
principios, “han declarado que ni la fuerza, ni las preocupaciones, ni la 
superstición, serán los reguladores de su gobierno”. El congreso habla en 
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nombre del pueblo para convencerlo. Los mexicanos han dicho, dice, que 
después de Newton, de Rousseau, de Montesquieu y de Franklin, genios 
que han sabido comunicar a la obra del hombre una vida indestructible, 
ya no “volverán a doblar rodilla delante del despotismo y de la preocu­
pación, siempre funestos al bienestar de las naciones”. Convencidos de 
verdades tan patentes, los mexicanos serán patriotas, sabrán someterse 
a la ley, respetarán la moral y la religión; las autoridades no pretenderán 
abusar de sus poderes, ni salirse de sus órbitas precisas. Es necesario 
abandonar el hábito escolástico de los subterfugios tendientes a burlar 
derechos ajenos; sin estas condiciones que imponen la buena y las vir­
tudes cívicas, México sucumbirá al capricho de un tirano, de un Marat, 
de un Robespierre, monstruos que proclamando principios de la humani­
dad, trataron, empero, de elevarse por encima de sus conciudadanos e 
inundaron de sangre a la nación más ilustrada de la tierra. ¡ Desconfiad 
de los hombres seductores 1 He allí el patético mensaje que, como a in­
cauta virgen dirige el congreso a la nación mexicana. Es como un cuento 
de hadas: el principe de la dicha está al alcance de los dedos, vedada sola 
una pequeña tentación; pero el pueblo sucumbió y perdió el paraíso pro­
metido.

En el primer Imperio y en la primera Federación, tenemos los inten­
tos de realizar, respectivamente, las dos soluciones que ofrecían las cir­
cunstancias concretas mexicanas al gran proyecto común de regeneración 
social. En ambos casos se hacen concesiones a la tendencia contraria: el 
Imperio admitió el principio de la representación democrática: la Repúbli­
ca se avino a la necesidad de una magistratura suprema confiada a un 
solo hombre. Se inicia asi un proceso de síntesis que por entonces es im­
posible alcanzar. Los once años de vigencia de la Federación constituyen 
un período en que se van perfilando como irreconciliables los progra­
mas de las dos fuerzas contrarias, es también el período durante el cual 
va surgiendo en torno a la lucha por la presidencia, el candidato al provi- 
dencialismo: la figura de Santa Anna se deja sentir con creciente y ame­
nazante vigor. Un retorno al Imperio es imposible; pero dentro de la for­
ma republicana el sistema centralista ofrecía la manera de satisfacer las 
exigencias de aquel viejo sentimiento. En el año de 1834 estalla el sordo 
conflicto. Santa Anna disuelve las cámaras del quinto congreso de la 
Unión; se ordenan las nuevas elecciones; el sexto congreso constitucional 
queda instalado a principios del año siguiente; unos meses después (5 
de mayo de 1835), este cuerpo se declara constituyente y prepara el cam­
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bio de la estructura política de la nación. Se abre así el tercer gran mo­
mento en el diálogo histórico que venimos estudiando. Este tercer episodio 
culmina en Ayutla. Completemos, pues, el cuadro con un breve examen 
de los acontecimientos que nos traerán por fin a la meta de nuestro pro­
pósito.

VII

EL PROCESO DE SINTESIS

En el Imperio y en la Federación se habían ensayado las soluciones 
que, respectivamente, proponían los sentimientos del personalismo provi­
dencial y del deterninismo democrático, encarnando las formas más puras 
que permitían la coexistencia de esas dos corrientes de la opinión nacio­
nal. Es así como aquellos dos sistemas representan, dadas las circunstan­
cias concretas del pasado, los ideales políticos de la época. Como ideales, 
en efecto, van a funcionar en la compleja trama de los acontecimientos 
que siguieron al colapso de la primera federación. El proyecto monár­
quico seguirá siendo el ideal de los grupos más firmes de la reacción y 
por otra parte, la bandera federalista será siempre el sostén del núcleo 
demócrata avanzado que, con intuición certera, apellidó el pueblo de “los 
puros”. Pero entre estos dos extremos se colocan los “moderados” de 
ambas contenciones, cuyo poderoso influjo viene a complicar el cuadro 
dualista inicial con soluciones y tentativas que varían en grados de com­
promiso y que, a la vez, ocasionan reacciones extremosas. Se trata, pues, 
de un complicado proceso de pugna y de acercamiento, de toma y daca del 
poder, que, sin embargo, no carece de un profundo sentido de carácter 
positivo. Es, en efecto, el tortuoso inevitable camino que prepara la fusión 
de las opuestas tendencias, cuyo contagio mutuo va haciendo posible una 
síntesis de integración.

Considerado en su detalle el panorama de los sucesos comprendidos 
entre 1835 y 1854 ofrece un espectáculo de indecible tristeza: en el seno 
mismo de la guerra con los Estados Unidos, en que todo fue desastre 
para las armas mexicanas, vemos un tedioso rosario de pronunciamientos 
y de golpes de Estado que no parece mostrar sino la congénita incapaci­
dad de nuestro pueblo para gobernarse y para establecer las bases de una 
convicencia civilizada. Esa, en efecto, ha sido y sigue siendo una inter­
pretación muy aclamada como verdadera por los historiógrafos extran­
jeros y que aun hoy encuentra adeptos en el resentimiento de nuestros 
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reaccionarios menos inteligentes. Sin embargo, si sabemos leer ese trozo 
de nuestra historia, y con un esfuerzo de generosa comprensión nos re­
sistimos al gusto de la fácil censura, pronto se descubre en ese cuadro 
de adversidades una luz que le comunica a su desorden una significación 
positiva en el devenir de nuestra historia, y es ésta: que en la lucha de 
partidos y de los intereses, de las capillas y banderías, motivada siempre 
desde lejos por la paradoja interna del legado insurgente, se va apren­
diendo una lección decisiva, la de que era preciso integrar en una fórmula 
de síntesis a las dos tendencias enemigas, en lugar de seguir el equívoco 
camino de las concesiones mutuas. Se fue aprendiendo que los anhelos 
representados en los dos partidos eran ambos auténticos, es decir, que 
ambos recibían el apoyo de la voluntad nacional, y que, por lo tanto, no 
era cuestión de concederle al contrario lo que aconsejaba el oportunismo, 
sino de admitirle su trozo de verdad. Se fue haciendo la experiencia de 
que el enemigo político más que enemigo, era el otro dato del problema, 
y por consiguiente, que era tan imposible que un hombre, por ntás excep­
cional que fuera, gobernara contra las aspiraciones de la reforma demo­
crática, como que se pudieran satisfacer esas aspiraciones, sin el núcleo 
de cohesión ntesiánica y vigorosa de una voluntad seductora. El pueblo, 
por decirlo de algún modo, exigía ambas cosas sin curarse de la lógica 
de los partidos, porque el pueblo venía suspirando a igualdad de esperan­
zas por la llegada de su redentor político y por el advenimiento de la era 
de prosperidad prometida en el evangelio de las reformas liberales. Esa 
lección, que trajo tan profundo aunque sutil cambio al escenario histórico, 
encierra, pues, el sentido de aquellos negros veinte aciagos años mexica­
nos de la predominancia del sistema centralista, periodo que, en sucesión 
rápida y dramática, ensayó todas las combinaciones posibles en busca de 
la fórmula apetecida. La culminación de este momento, tan formativo de 
nuestro ser nacional, está en el Cerro de las Campanas, donde fue vencida 
la solución reaccionaria-liberal del segundo Imperio, que cometió el error 
de buscar al hombre de la providencia en Austria en lugar de encontrarlo 
donde estaba, en Oaxaca. Desde ese momento le queda expedito el ca­
mino a la otra fórmula, la liberal-reaccionaria de la dictadura porfirista 
que, a la vez que consolida los beneficios sociales y económicos de la Re­
forma, le da al pueblo su presidente-emperador, prefigurado desde el 
emperador-presidente que debió ser Agustín de Iturbide.

La forzosa brevedad, pero también el deseo de evitar el tedio, ex­
cusan aqui el detalle tortuoso del camino que condujo a la nación a ese 
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desenlace obligado. Pero como en él cobra su sentido el movimiento po­
lítico que hoy conmemoramos, se impone recorrer ese tránsito, aunque 
sea a grandes pasos, hasta llegar a esa meta.

Vemos primero aparecer el centralismo de Las siete leyes constitucio­
nales (30 de diciembre de 1836). Este código, por sus buenas intenciones 
de establecer un gobierno fuerte sin despotismo y de crear un órgano (El 
Supremo Poder Conservador) que admitiera los progresos sociales sin 
suscitar la rebelión, merece nuestro reconocimiento. Es un primer intento 
de síntesis de las dos grandes tendencias contenciosas, pero fue realizado 
en una forma tan tímida y estorbosa que, sin llegar a ser una integración, 
dejó insatisfechos a los dos partidos.

Poco antes de la promulgación del centralismo, Santa Anna, que ca­
pitalizaba hábilmente su rebeldía contra Iturbide como el acto fundador 
de la república, logró darle un impulso incontenible a su prestigio perso­
nal, ya muy grande, con motivo de la separación de Texas. Se perfiló 
en la imaginación popular como el Marte mexicano, el escudo de la patria, 
que reduciría a la obediencia a los separatistas y que, llegado el caso, 
coronaría con laureles la “necesaria y gloriosa guerra” como se llegó a de­
cir, con los Estados Unidos. El triste e injusto incidente que por entonces 
ocurrió con Francia, le dio la oportunidad de reparar con unas heridas 
la avería que padeció su prestigio en San Jacinto. Nunca se ha pagado 
tan caro un simple accidente de trabajo profesional: ya “benemérito de 
la patria”, el camino hacia la “alteza serenísima” estaba asegurado. El 
primer paso que dio para lograr ese objetivo fue cuando, al frente de un 
ejército rebelde que traía a los generales Paredes y Valencia en sus filas, 
dictó Santa Anna en Tacubaya las famosas Bases (28 de septiembre de 
1841) de ese nombre, que pusieron fin a la administración de Bustamante 
e inauguraron la dictadura personal. El intento de síntesis había fraca­
sado, y el péndulo gravitaba hacia el personalismo providente.

Las Bases de Tacubaya hicieron de Santa Anna el depositario de un 
poder ejecutivo omnímodo que no podía ser responsabilizado sino ante el 
congreso constitucional que, después de organizada nuevamente la nación 
por el constituyente que iba a convocarse, debería quedar instalado. La 
dictadura de este período representa, ya lo indicamos, la exaltación del 
personalismo; pero en su seno se agitan vivas las fuerzas reformistas de­
mocráticas, de tal manera que no es sino un momento preparatorio para 
un nuevo ensayo sintético. Bajo la mirada misma de Santa Anna se
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eligió e instaló una asamblea constituyente que cobijó centralistas mode­
rados y federalistas puros, enemigos de los dos, aunque con distinto matiz 
del personalismo extremoso. Y como en los últimos meses del Imperio, 
el choque entre el congreso y el “héroe” fue inevitable y con las mismas 
consecuencias: Santa Anna disolvió al constituyente, sólo que sin com­
prometerse como lo hizo Iturbide. Una maquinación transparente, pero 
eficaz, logró substituir al congreso por una Junta de Notables, pero nota­
bles por su antirreformismo. A esa corporación se debe la segunda cons­
titución centralista llamada Bases de la organización política de la Repú­
blica Mexicana que fue promulgada el 13 de junio de 1843.

Este código nada ofrece de muy notable. Contrario a los proyectos 
de la reforma consignó, sin embargo, un espíritu liberal de respeto a las 
garantías de los individuos y de división de los poderes. Producto de una 
maquinación de Santa Anna, las tendencias democráticas eran demasiado 
poderosas para ser ignoradas. Se trata, por consiguiente y a pesar de 
todo, de un nuevo intento conciliatorio de la reacción. Pero un intento 
que todavía concibe la posibilidad de mantener el predominio de una 
fuerza a base de concesiones a la otra, no a base de una integración. Santa 
Anna sigue en el poder investido de las facultades que se fabricó en Ta- 
cubaya, y cuando, por fin, se logró instalar un congreso constitucional 
conforme al nuevo sistema centralista, nada pudo evitar el conflicto. Una 
vez más la voluntad individual del hombre encumbrado por el pueblo cho­
ca con la voluntad colectiva que representa al pueblo. Pero como Santa 
Anna no ve la necesidad de someterse, surge la inevitable rebelión que 
lo obliga al destierro.

El nuevo presidente es Herrera, cuya única preocupación es negociar 
de un modo decoroso con los Estados Unidos el asunto de Texas. So 
pretexto de traición, se levanta el general Paredes en San Luis Potosí 
(14 de diciembre de 1845), y conforme a las bases de su rebelión se hace 
nombrar presidente con facultades también omnímodas. Pero Paredes 
no era un “héroe” ni candidato, por lo tanto, a la redentoría del país. 
Se trata de otra cosa muy distinta y muy significativa. Paredes era el 
general en turno al servicio de la reacción que, a estas alturas, ya había 
perdido la esperanza de encontrar su solución dentro del centralismo. 
El proyecto monárquico aparece ahora como la única posibilidad, el pro­
yecto que venía apadrinando Gutiérrez Estrada y al cual va a prestar su 
valioso concurso Lucas Atamán. La rebelió de Paredes pretendía darle 
cuerpo a ese proyecto, como se advierte en la ley de convocatoria (27 
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de enero de 1846), que fue obra del gran político reaccionario. Aquí es 
donde vemos la forma que cobra, con la lección de la experiencia pasada, 
la tendencia personalista. Es indiscutible que el proyecto monárquico 
de los conservadores no era un proyecto de absolutismo; era liberal y era, 
entendido a su modo, progresista y aun reformista. Pero su eje fue, na­
turalmente, la idea fundamental de encumbrar a un hombre por encima 
de todos, rodeándolo de un ceremonial exterior que diera satisfacción 
al viejo y profundo sentimiento providencialista. Y si se pensó en un 
príncipe extranjero, fue sobre todo con el propósito enormemente equivo­
cado de poner un dique a la amenaza de los norteamericanos. Esta fue, 
pues, la fórmula con la cual las mejores cabezas de la reacción querían 
satisfacer las dos grandes exigencias nacionales, y al mismo tiempo neu­
tralizar los peligros exterior e interior del momento. Con una monarquía 
que tuviese el apoyo de las clases acomodadas de México y el de alguna 
potencia europea, los americanos no verían al sur una presa fácil, y por 
otra parte, se pondría coto a los excesos, tanto de los federalistas puros 
como de los candidatos a héroes nacionales. El individuo gozaría de ga­
rantías; el poder supremo ya no sería motivo de discordia, y paulatina­
mente se irían realizando las reformas educativas, económicas y demo­
cráticas, que indudablemente pedía el país. Esto fue, digámoslo en honor 
de la verdad, lo que pretendió Maximiliano, ya que quizá no todos los 
mexicanos que lo rodearon.

Pero el sueño monárquico, la solución de síntesis ideada por los 
conservadores, no iba a ensayarse todavía. Faltaba la solución integra- 
lista de los reformistas. A ese objetivo responde la vuelta a la segunda 
Federación. En efecto, una rebelión acabó con el poder de Paredes al gri­
to de la traición que meditaban los conservadores con el proyecto de im­
portar a un príncipe extranjero. El general Mariano Salas se colocó (4 
de agosto de 1846) al frente del movimiento rebelde que se había iniciado 
en Guadalajara (20 de mayo de 1846), y aunque se trataba de un pronun­
ciamiento federalista, los rebeldes llamaban una vez más al indispensable 
Santa Anna, el héroe que debería venir a aplastar a los norteamericanos. 
El congreso, claro está, lo hizo presidente (23 de diciembre de 1846); 
pero como los federalistas estaban en el poder, Gómez Farías fué electo 
vicepresidente. La administración autorizó una legislación que atacaba 
directamente los bienes del clero (Decreto del 11 de enero de 1847) es 
decir, la tendencia reformista y democrática se transformaba y ahora en­
sayaba una solución curiosa: pretendía emplear para el logro de sus 
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objetivos al héroe providencial. Este fue un error grande: pero era el 
primer paso hacia su propia fórmula sintética. Ante la violencia de la 
reacción que provocaron las disposiciones anticlericales, Santa Anna las 
revocó inmediatamente y prosiguió la campaña que sufrió el gran revés, 
si no técnico, pero revés de todos modos, de Angostura. Lo más que 
logran los reformistas en medio del desastre, fue implantar precariamente 
la federación al promulgar el Acta constitutiva y de reformas del 21 de 
mayo de 1847. El momento es terrible: Padierna, Churubusco, Molino 
del Rey, Chapultepec, y el 15 de septiembre, la capital en manos del ejér­
cito enemigo. Dimite Santa Anna, pero volverá; un gobierno liberal y 
moderado firma las negociaciones de paz y el Tratado de Guadalupe (2 
de febrero de 1848).

La etapa que sigue a la mutilación nacional es de gran importancia 
dentro de la trayectoria que vamos trazando; muestra dos aspectos fun­
damentales. Por una parte, el lado de la reacción tiene ya elaborado su 
proyecto monárquico, y con Lucas Alamán como dirigente, despliega una 
actividad enorme para realizarlo. Se forma, coherente y vigoroso, el Par­
tido Conservador. Los grandes propietarios, los comerciantes, los indus­
triales, los ricos, el alto clero, forman sus filas. Por otra parte, los re­
formistas ocupan el poder y tratan de gobernar el país deshecho y al bor­
de la anarquía. La situación es aprovechada por los enemigos para 
desprestigiar al sistema federal. Lo más grave, pero curiosamente lo que 
va a ser decisivo para los liberales, es que el presidente no puede hacer 
nada efectivo: sus facultades son muy restringidas para hacer frente a 
las circunstancias, y el congreso y la ley misma son estorbos insuperables. 
Esto acarreó inevitablemente la caída (6 de enero de 1853) del presidente 
Arista al principio de su administración. El centralismo va a volver y 
Santa Anna estaba a disposición para el papel que necesitaban los conser­
vadores. Ahora Alamán le dictará sus condiciones (carta del 23 de marzo 
de 1853) calculadas para realizar la idea monárquica. Esto es cierto, el 
partido reformista con su maltrecha bandera federal parecía perdido; pero 
la verdad es que en ese trance y por ese trance, aprendió, por fin, la lec­
ción que habían aprendido antes y a su modo los otros. Aprendió que sin 
un hombre fuerte, presagio del presidente-emperador que ya está en el 
horizonte, no era posible, ni gobernar, ni consolidar el programa de la 
Reforma. Y esta lección es la que va aprovechar Comonfort en Ayutla 
como veremos en breve. Los reformistas iban reconociendo el trozo de 
verdad que tenían los conservadores y empezaban a convencerse de que 
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era preciso contar con él para alcanzar, a su vez, su propia fórmula que 
integrara, dentro del ideal federalista, la dualidad de las aspiraciones po­
pulares.

A virtud del Plan del Hospicio (20 de octubre de 1852) y de unos 
convenios que le siguieron muy de cerca, fue declarado presidente Santa 
Anna el 17 de marzo de 1853. Gobernaría conforme a unas Bases para la 
administración de la República (22 de abril de 1853) hasta que se pro­
mulgara la constitución nueva. Ahora no es ni centralismo, ni federación; 
es un gobierno de camarilla que prepara la implantación monárquica se­
gún la había soñado Alamán y su partido. La muerte de Atamán dejó a 
Santa Anna con manos libres; es el momento en que se acerca más a ser 
un rey; es el momento, sin embargo, en que tiene menor poder auténtico; 
es el momento, en fin, en que se proclama el Plan de Ayutla.

VIII

EL SENTIDO DE LA REVOLUCION DE AYUTLA

Llegamos, por fin, al término de nuestro recorrido. Todos sabemos 
cuáles fueron los sucesos inmediatos que provocó la revuelta de Ayutla. 
La guarnición de México adoptó su programa; Santa Anna abandona el 
poder, y con él, para siempre, el escenario histórico en que había desem­
peñado un papel tan activo. El general Juan Alvarez, presidente interino 
de la república con Comonfort como espada, y rodeado de la plana mayor 
de los liberales —Ocampo, Juárez y Prieto—, ocupa el poder y se inicia 
inmediatamente el trabajo de la Reforma. Viene la supresión de los fue­
ros eclesiásticos y la negación al clero del derecho al sufragio. Era ine­
vitable; era el principio de la batalla propiamente reformista. Pero no 
nos precipitemos a aplaudir a la revolución de Ayutla como sinónimo de 
la reforma pura. Todavía faltan muchos sinsabores para que la fórmula 
intuida por Comonfort recibiera el agrément de las tendencias liberales, 
hombrado presidente substituto (8 de diciembre de 1855), sólo piensa 
en la manera de consolidar el triunfo de la revolución y de asegurar la po­
sibilidad efectiva de realizar la reforma. Es un momento de rebeliones 
y de amagos. Los ataques a las temporalidades de la Iglesia habían pro­
vocado una reacción violentísima, y el gobierno provisional se veía ame­
nazado de muerte. El 17 de febrero de 1856 se instaló el nuevo constitu­
yente convocado por el Plan de Ayutla. Era una asamblea que evidente­
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mente no representaba toda la opinión nacional; su mayoría era del ex­
tremismo liberal que no entendía la idea fundamental de Comonfort, ni 
apoyaba su política moderada. El gran temor al despotismo personalista, 
y la gran fe en los dogmas teóricos de la doctrina ilustrada de la libertad 
y de la igualdad natural del hombre eran las luces del congreso. Confor­
me a ellas va elaborando el nuevo código fundamental, sosteniendo una 
mal disimulada pugna con el presidente substituto, depositario y defensor 
tenaz del poder discrecional que le había conferido la revolución.

Comonfort y sus ministros temen el resultado de las deliberaciones 
del congreso. Con total independencia de la asamblea legislativa, se atre­
ven a promulgar, como una muestra para el legislador, el Estatuto Orgá­
nico provisional (23 de mayo de 1856). Es un código político que, de­
jando al congreso la decisión final acerca del sistema que habría de adop­
tarse, organiza cuidadosamente el poder omnímodo del ejecutivo. Es algo 
así como la contrapartida liberal de las Bases que promulgó el partido con­
servador en 1853. No es que Comonfort aspirara al santa-annato; bajo su 
administración se expide la Ley Lerdo (25 de junio de 1856) que decretó 
la desamortización de los bienes de las corporaciones, y se revocó la admi­
sión a la Compañía de Jesús (7 de junio de 1856) y que Santa Anna había 
autorizado. Estos eran actos que revelaban inequívocamente las tenden­
cias del presidente. Pero es que Comonfort había aprendido la lección 
del fracaso del segundo régimen federal, y por eso intuía con evidencia la 
necesidad de integrar los principios democráticos en que creía, y un ele­
mento de voluntad personal que le repugnaba. Con su Estatuto orgánico 
el presidente quería hacer lo que quería hacer Alamán para los conserva­
dores: crear un poder firme y enérgico que mantuviera la paz a fin de 
poder introducir la fórmula deseada. La comunicación de Lafragua, el 
ministro de gobernación de Comonfort, que sirve de exposición de motivos 
al Estatuto es un documento capital para entender la situación. En él, 
mucho más explícitamente que en los Planes revolucionarios de Ayutla 
y de Acapulco, captamos el inicio del proceso sintetizador por el lado 
liberal. La tesis es clara: lo esencial no es el hombre fuerte; no es el prín­
cipe demócrata de los conservadores; lo esencial es el principio democrá­
tico mismo. Las miras no son, pues, personalistas; las miras son la refor­
ma social y el progreso. La igualdad y la legalidad son las bases de todo. 
Bien; pero es preciso, explica Lafragua, “la unidad del poder ejecutivo”, 
es necesario “crear un centro de donde emanen todas las medidas que se 
crean convenientes para desarrollar la idea esencial de la pasada revolu­
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ción” (Ayutla). El supremo magistrado tiene que mantener la suma de 
poder de que ahora está investido. El ministro no usa circunloquios: se 
trata de una dictadura, sí; pero de una dictadura necesaria, no sólo por­
que garantiza la paz y afronta las circunstancias del momento, sino porque 
es indispensable como elemento de la reforma social. Sus únicos límites 
son el respeto a las garantías individuales, por eso es dictadura, pero por 
eso no es despotismo ni tiranía. Una y otra vez vuelve el ministro sobre 
esas ideas; se dirige a la nación; pero es claro que le habla al congreso 
que amenaza al país y compromete el movimiento con una constitución 
reformista utópica. Comonfort y su grupo han comprendido lo que más 
tarde dirá el maestro Justo Sierra, que las dictaduras “pueden ser detes­
tables en teoría, pero las teorías pertenecen a la historia del pensamiento 
político, no a la historia política, que sólo puede generalizar científica­
mente sobre los hechos”. El congreso no escuchó el consejo, como Santa 
Anna no había querido escuchar el dictamen de Couto acerca de la nece­
sidad de convertir a su gobierno personalista en una administración cons­
titucional detendencias liberales. Santa Anna siguió jugando a ser rey y 
privó a la reacción de su oportunidad más brillante; el congreso promulgó 
una constitución federal utópica, la del 5 de febrero de 1857, que convirtió 
al ejecutivo en una especie de engranaje del legislativo por las excesivas 
limitaciones que se le impusieron. Surge, pues, en el momento más inopor­
tuno la vieja solución de la desconfianza excesiva en el hombre y de la 
confianza extrema en los sistemas. El código del cincuenta y siete es una 
obra por muchos conceptos admirable: le concede al poder judicial su 
función política y consagra la extraordinaria novedad del juicio de am­
paro; pero sea lo que fuere, no se diga que es hijo de la revolución de 
Ayutla: en la organización general que le dió al poder público es con­
trario al espíritu de aquella revolución. Así como el santa-annismo del 
cincuenta y tres fue el último destello del providencialismo puro, así la 
Constitución del cincuenta y siete fue el postrer ensayo purista de la ten­
dencia democrática. Por ese motivo merece, si se quiere, nuestra reve­
rencia; pero lo cierto es que no era ya el año de 1824 y que la historia 
no había transcurrido en vano. Comonfort, tímido y bueno, se vió com­
prometido en el golpe de estado (Plan de Tacubaya, 17 de diciembre de 
1857) que le devolvió el poder discrecional que creía justificado, pero 
que tan pronto le costó el destierro. Todavía falta mucho para que los 
liberales se traguen la necesidad de una dictadura constitucional republi­
cana. Falta la guerra de los tres años; falta la intervención francesa y el 
Imperio; falta la reconquista hasta que, por fin, se extiende el largo pe­
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ríodo del porfirismo que, con su fórmula de “facultades extraordinarias”, 
convierte al supremo magistrado en ese presidente-emperador de los re­
tratos que todos conocemos, polvosos emigrados de los salones a las bode­
gas de los empeños y a los puestos de la Lagunilla.

La situación creada por la dictadura porfiriana abre un novísimo ca­
pítulo del acontecer nacional; pero fue una situación que sobrevivió sus 
premisas y su razón histórica, circunstancia donde cobra su necesidad, es 
decir, su sentido, la revolución de 1910. Bien visto, sólo cien años son 
poquísimos para que un proceso tan complejo y tan internamente hendido 
como el de nuestra historia haya alcanzado la solución de sus contrarios 
en el triunfo final del liberalismo mexicano, y haya, incluso, iniciado nue­
vos derroteros. Esta consideración impone su optimismo al negro cuadro 
que actualmente pintan la miopía hermenéutica o la mala fe de los inver­
sionistas, de los intervencionistas y de los reaccionarios. Estos, sobre todo, 
no tienen perdón, porque reniegan al honroso papel de los vencidos en 
una lucha en que, en definitiva, también triunfaron. Pero ¿cuáles, se 
preguntará, son los nuevos derroteros? La cuestión excede los propósitos 
de este estudio. Una cosa, sin embargo, parece clara: que el viejo pro- 
videncialismo se fué transformando en presidencialismo, y que el viejo 
utopismo político ha derivado más y más hacia la economía y los proble­
mas contemporáneos de justicia social. Si acaso todavía es lícito emplear 
la palabra progreso, he allí un progreso notable. El nuevo diálogo está 
en pie, y por fortuna no en pie de rebelión, y ése es otro progreso notable.

Pongamos, pues, fin a estas meditaciones, a esta toma de conciencia 
histórica suscitada por la conmemoración de Ayuda, contestando en defi­
nitiva la pregunta por el sentido de esa revolución. Una conclusión parece 
imponerse: el vínculo entre Comonfort y Porfirio Díaz es tan claro como 
estrecho. Todo lo censurable que quizá nos resulte el prolongado período 
de las reelecciones porfiristas; todo lo antipático que pueda parecemos esa 
época victoriana de México; esa dictadura por antonomasia de nuestra 
historia, es, y ya conviene reconocerlo, la síntesis y liquidación y por eso 
la superación, del gran diálogo entre los utopismos mesiánico-providen- 
cialista y teleológico-democrático que ya estaban en el “grito” de Hidalgo. 
Ese es su sentido profundo y positivo; es, pues, también, la significación 
que tuvo el movimiento de Ayutla: hacer posible la Reforma, sí; pero 
hacerla de veras posible; es decir, no contra la historia, digámoslo así, 
sino con la historia.
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El Dr. José María Luis Mora.
(1794 - 1850)

Por D. Arturo Arnáiz y Frecj.

La República Mexicana gasta catorce 
millones de pesos en sostener soldados 
que la tiranicen sin defenderla.

Cada mexicano debe preguntarse dia­
riamente a si mismo si el pueblo existe 
para el clero o si el clero ha sido crea­
do para satisfacer las necesidades del 
pueblo.

José María Luis Mora. 
(1835)

No tuvo el doctor Mora en su apariencia física nada que lo sin­
gularizase.

Vivió en el tiempo en que el influjo del romanticismo impedía con­
ceder calidad intelectual sobresaliente a los hombres que no tuviesen el 
aire desmedrado de un anacoreta. Pero una tuberculosis prematura le 
permitió adquirir sin esfuerzo el color macilento que los escritores de la 
época sólo obtenían mediante un régimen austero.

Hardy, el agente del gobierno inglés que lo conoció en la tertulia de 
la librería de Ackermann, cuenta con ufanía conmovedora que cuando 
Mora tenía apenas treinta y cinco años, mostraba ya “toda la palidez y 
el desfallecimiento que son tan comunes en los hombres de gran talento 
y de conocimientos literarios”.
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Enfundado en un frac de corte tubular, podemos verlo en el óleo que 
conserva nuestra Biblioteca Nacional como recuerdo del influjo determi­
nante que tuvo en su fundación. Es el mismo frac que ponía iracundo a 
su pintoresco enemigo don Basilio Arrillaga, que no acertó nunca a ex­
plicarse la repulsión de Mora por el traje talar que por su condición de 
teólogo borlado le correspondía.

Anónimo y de recursos limitados, el pintor dejó en el cuadro la 
figura de un adusto caballero oprimido por cuello descomunal en el que, 
al estilo de Lord Byron, se arrolla una corbata negra. La frente es alta, 
estrecha y surcada por arrugas prematuras. Una boca enérgica emerge 
de la sombra azulosa de su recia barba europea cuidadosamente afeitada. 
Aunque en la mirada apunta cierta intención osada y dominante, no hay 
en los ojos de este mal retrato ni un vestigio de aquella intensidad lu­
minosa que impresionara a Melchor Ocampo cuando hace un siglo lo 
visitó en París. Y es que, por gracia del tosco pincel, el rostro expresivo 
del encantador de almas a quien José Bernardo Couto consideraba el más 
ágil de los conversadores de su tiempo, ha quedado congelado en una 
seca y anodina estampa de notario.

Es en sus obras y en los testimonios de sus contemporáneos donde 
podemos hallar los rasgos que fijan su actitud y definen la hondura de 
su huella. En los manuscritos donde ha quedado su letra dura y cha­
parra, brillante de marmaja, podemos seguirlo en plena labor creadora. 
Veloz y profundo a un mismo tiempo, su mano era dócil a la potencia 
generosa de su pensamiento. Las ideas le brotaban en venero impetuoso 
rebelde a la puntuación.

Enemigo de bromas y chocarrerías, tenía un valor sereno que marca 
con acento de veracidad sus afirmaciones políticas. No se dejó vencer 
por rencores pequeños. Fue un precursor; pero, por su actitud ante la 
vida, estuvo siempre más cerca de Rousseau que de Voltaire. Se pareció 
a Juan Jacobo en la zozobra y en los modos de expresión. Para explicar 
su desaliño escribió una vez: “Yo no tengo tiempo de ocuparme de pa­
labras cuando he logrado expresar claramente mi pensamiento.”

Para vencer y mantenerse a flote sobre el escurridizo y pantanoso 
suelo político de México, ha sido*en todo tiempo necesario mostrar las 
calidades del tezontle: porosidad y dureza. A Mora le faltó la primera. 
Fue demasiado firme en sus ideas para que pudiese alcanzar victoria en 
el escenario de su época.
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♦ ♦ ♦

La valentía con que atacó a las dos clases privilegiadas que domi­
naban la nación y la agudeza con que describió a sus contemporáneos 
más visibles, lo llenaron de enemistades. Pocos escritores han visto sus 
obras juzgadas con mayor hostilidad; pero es interesante la unanimidad 
con que hasta sus más enconados adversarios reconocen sus capacidades 
superiores.

Don José María Tornel —antiguo compañero de colegio a quien 
Mora pulverizó sin misericordia, pues entre otras cosas verdaderas le 
dijo que se había echado a cuestas la librea de cuantos habían querido 
ocuparlo como lacayo— opinaba que los escritos del consejero de Gómez 
Farías ‘‘manifiestan suficientemente hasta dónde avanza el extravío de 
la razón de un gran talento que no ha aprovechado las sabias lecciones 
de la experiencia”. Aunque los dos habían estado juntos en los bancos de 
San Ildefonso, tuvieron estilos de vida diferentes. Fue inevitable que 
chocaran y no se comprendiesen. En tanto que Mora entendió la existen­
cia como un “atreverse a tener razón contra la iniquidad de su siglo”, 
Tornel estuvo siempre atento a sacar provecho, a veces excesivo, de las 
“sabias lecciones” experimentales.

Movido también por resentimiento personal, el indigesto don José 
María Bocanegra llamaba a los libros de Mora: “una sátira que presenta 
las cosas y los hombres en caricatura y no una relación fiel e imparcial 
que pueda como tal transmitirse a la posteridad con el saludable fin de 
la historia”.

Por su parte, el doctor Arrillaga, después de “citarlo ante el tribunal 
de la sana crítica, de la religión católica y de la verdadera política”, 
llama a sus producciones nada menos que “Máquina infernal, completa y 
bien montada”.

Para impugnar a Mora, don Basilio usó los mismos achaques de 
bufonería erudita gratos a don Carlos María de Bustamante. Así, des­
pués de relatar el cuento de Chúpate ésa y la dramática Historia de una 
mujer tuerta que se peleaba con otra que no lo era, pedía que Mora fuese 
llevado a un manicomio. “¿ Cómo anda, pues, libre nuestro doctor por las 
calles de París? ¿No hay allí almas caritativas?”

Y satisfecho de lo que consideraba abrumadora victoria sobre el 
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sentencioso reformista, interpolaba reflexiones en verso tan afinadas como 
ésta:

Esta águila tan real
Ya paró en humo y es nada;
Por su cabeza ¡atal.
Sin ojos y desplumada
Yace muerta en un corral.

Y todo, sin perjuicio de que en el último párrafo de sus Cartas elogie 
las felices disposiciones y talentos de que el doctor Mora se halla ador­
nado. “Talentos que reconoce muy superiores a los suyos y de que desea 
haga usted un uso más digno este, su afectísimo, Basilio Arrillaga.”

♦ ♦ ♦

Pero, juzgando con nuestros propios elementos, ¿podríamos encon­
trar una colección de semblanzas de mexicanos del siglo xix que pueda 
compararse a la que Mora incluye en su Revista Política? ¿Quién ha 
acertado mejor a dar en una sola frase la descripción cabal de nuestros 
tipos más complejos?

Repasemos definiciones:

Lorenzo de Zavala: “Hombre poco delicado en todas líneas, pero 
muy especialmente en materia de dinero.”

José María Fagoaga: “Todos han acabado por respetarlo por reco­
nocer en su persona una ánima republicana con lenguaje monárquico.”

Y, hablando de retratos, habría que preguntar también: ¿ hay alguno 
que supere al de José Bernardo Couto, arquetipo de políticos moderados? 
“Los principios políticos de Couto son de progreso; pero en razón de 
su carácter, se prestará más fácilmente a sostener las reformas hechas que 
a proponer las que están por hacer: el sí en él es simpre difícil y muchas 
veces vacilante; el no, es constantemente firme y pronunciado con re­
solución.”

Por algo la inolvidable Marquesa Calderón de la Barca tomó la ga­
lería que Mora dibujara, como guía principal para orientarse entre las 
notabilidades mexicanas de 1839. Al releerla y hacer su cotejo, se vio 
obligada a confesar que el retratista “usaba la pluma sin temor y, al pa­
recer, con imparcialidad”.
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Cuando relata a sus amigas de Norteamérica la honda impresión 
que causó el folleto en que don José María Gutiérrez de Estrada propuso 
el establecimiento de una monarquía constitucional en México —motivo 
por el que tuvo que permanecer oculto y ausentarse más tarde del país—, 
la Marquesa copia emocionada la silueta que Mora había trabado cinco 
años antes: “A pesar de la gentileza de su carácter, las convicciones po­
líticas de Gutiérrez de Estrada son tan firmes y tan puras que nunca 
cedería en lo que considera ser una obligación, aun en el caso de que sus 
más íntimos amigos trataran de influir sobre él y de que militaran las 
más poderosas consideraciones.” La esposa del ministro de España tuvo 
que agregar después: “Se diría que el autor ha previsto las actuales cir­
cunstancias.”

♦ ♦ ♦

Por lo que hace a su doctrina política. Mora fue un liberal que se 
mantuvo oscilante entre Adam Smith y Jeremías Bentham.

Como en México no existe ni existía entonces gran industria, se 
preocupó por los intereses de la propiedad territorial con un empeño ex­
clusivista que lo aproxima mucho a los fisiócratas.

Reconocía que la nación se hallaba empobrecida por la acumulación 
de propiedades en un corto número de manos; pero aunque aconsejó que 
las tierras fuesen divididas en pequeñas porciones y le pareció urgente 
que se encontrase un mecanismo para que la propiedad pudiese ser trans­
mitida con facilidad, advirtió los peligros que podría acarrear una dis­
tribución graciosa: “Cuando las tierras se dan a hombres que no las han 
adquirido por su trabajo e industria, sino por una concesión gratuita de 
la ley —decía—, jamás saben apreciarlas ni sacar de ellas el partido de 
aquellos cuyos hábitos de laboriosidad les han proporcionado lo necesario 
para comprarlas y verlas como propias.”

Dotado de un altivo individualismo, no creyó en la importancia de 
las masas, a las que consideraba dotadas de “un movimiento maquinal, 
en todo semejante al instinto de los animales”. Conocía el inestable equi­
librio social de México; pero se negó a admitir que los males alcanzasen 
remedio si se utilizaba la violencia.

Su táctica política forma curioso contraste con la de don Antonio 
López de Santa Anna. Mientras Su Alteza Serenísima recomendaba a 
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sus ministros: “Firmeza y buenos trancazos lo componen todo”, oímos 
afirmar a Mora: “Los efectos de la fuerza son rápidos, pero pasajeros; 
los de la persuación son lentos, pero seguros.” ¿No está aquí ya el 
“¡ Venceréis, pero no convenceréis!” unamunesco ?

Como para que la anticipación de la escena en la Universidad de Sa­
lamanca fuese más perfecta, no faltó ni el “perro incompleto” constelado 
de medallas y galones.

♦ ♦ ♦

Con un optimismo muy a la moda europea de 1830, creyó en el pro­
greso: “La mejoría diaria y progresiva que se advierte en todas las obras 
humanas, es una prueba demostrativa de que la perfectibilidad de sus 
potencias no tiene término.”

Cuando, como era natural, tuvo que afrontar el eterno problema de 
hacer compatibles la libertad y el orden, se decidió sin reticencias por 
el orden.

Consideraba que las convulsiones públicas sólo por excepción son 
medio de progresar. En su opinión, había que reformar los abusos no 
tocando a las personas sino cuando fuese necesario.

Vivió en el México de las militaradas y los cuartelazos cotidianos y 
si es verdad que no tardó en convencerse de que todas las rebeliones me­
xicanas reconocían un origen civil, observaba que los militares se habían 
levantado con el derecho de ejecutarlas y eran los que las hacían más 
atroces.

Ante la ruina general provocada por la guerra permanente, llegó a 
exclamar: “El despotismo mismo con todos su horrores es preferible a 
una discordia intestina, a una lucha interminable, a una guerra fratricida.”

Al seguir la evolución de sus ideas, tenemos que aceptar que su 
aversión a los militares mexicanos no fue sino resultado de un cuidadoso 
examen de manías y apetitos cuartelarios.

Mora carecía inicialmente de toda prevención contra los soldados y 
sus jefes. Cuando el ejército profesional encabezado por Iturbide con­
sumó la independencia, no escatimó elogios a esa “tropa aguerrida, pronta 
a sacrificarse por la libertad de su patria”.
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Más tarde, sin embargo, tuvo que convencerse de que las ambiciones 
de los hombres de uniforme, su deseo de hacer fortuna y sus hábitos de 
insubordinación y de falta de respeto a las leyes, eran el principal obs­
táculo para la vida fecunda del país.

Fueron los jefes los que le merecieron más atenta vigilancia, porque 
sabía muy bien que en México las tropas siempre son de quien las manda. 

En cada revuelta, después de tratada la paz entre los representantes 
de las dos fracciones del ejército, había una catarata de inmoderados 
ascensos para los vencedores. Simultáneamente se hacía la destitución de 
los vencidos, a los que —por ser la milicia una clase privilegiada— el 
espíritu de cuerpo obligaba a mantener en el disfrute de sus sueldos.

Pronto las obligaciones que por este concepto tuvo que soportar el 
presupuesto nacional fueron abrumadoras y cada nuevo régimen las hacía 
aumentar. Ante el extraño espectáculo, alguien escribió esta reflexión 
zumbona y angustiada:

Diez veces me he pronunciado 
contra el poder nacional, 
y apenas soy general.

La milicia, decía Mora en 1836, deriva su poder especial del ejercicio 
de la fuerza bruta en veintiséis años de guerras civiles. “Leyes, magis­
tratura, gobierno, personal y cosas, fondos públicos y particulares, todo 
ha estado más o menos pero realmente sometido al poder militar, ejército 
bajo diversas denominaciones y formas.”

En todo tiempo las mejores voces de habla castellana han coinci­
dido en muchas afirmaciones fundamentales. La actitud de Mora se 
identifica literalmente con el grito simultáneo de Mariano José de Larra:

¡Siempre bayonetas en todas partes!
¿Cuándo veremos una sociedad sin bayonetas?

En estas zonas de América, tierras de espíritu que no acaba de en­
contrarse, la vista del poder tiránico ejercido por los vencedores ha pro­
ducido muchas veces en la población de las ciudades la idea de que, por 
sus fines directos y sus métodos, los pretorianos provienen de países de 
barbarie. Y es que esa atribución ideal de orígenes exóticos resulta el 
único medio de alcanzar una explicación a la conducta de nuestros man­
dones con alfanje.
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En México, para darnos la silueta de don Antonio López de Santa 
Anna, Mora tuvo que llamarlo “Atila de la Civilización Mexicana”. Des­
cribiendo a Rosas, muchos años después, Sarmiento dijo en la Argentina: 
“El caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradicción 
y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y terrible que sólo 
se encuentra hoy en los pueblos asiáticos.”

♦ ♦ ♦

Pero Mora no se limitó a señalar solamente los males que la clase 
militar provocaba en la república. Había sido sacerdote y conocía como 
pocos los hábitos del clero católico que, heredero de las riquezas que se 
acumularon durante la colonia, tenía, aparte de su legítima influencia 
espiritual, un significado decisivo en lo económico y en lo político.

Quizá por haber salido del santuario, sus golpes fueron más certeros. 
Se sintió rodeado de un pueblo en el que era casi imposible establecer las 
bases de la moral pública porque constantemente hacía confusión entre 
los deberes sociales y los religiosos.

Reprobaba que en un país agobiado por la miseria, hubiese príncipes 
de la iglesia que, como el obispo de Puebla, gozaban de una renta de 
más de ochenta mil pesos anuales, vivían rodeados de una verdadera 
corte y disfrutaban de una consideración personal “mayor que la de un 
soberano de las orillas del Rhin”.1

Había visto la ingerencia excesiva que los eclesiásticos tomaban en 
los negocios públicos y por esto le pareció necesario que se dedicasen a 
cumplir, sin rebasarlas, sus honrosas obligaciones de auxilio espiritual. 
Consideraba intolerable la propensión que en todas partes tenían a do­
minar la sociedad civil y a “mezclar los sucesos de la tierra con las 
cosas del cielo”.

(i) Sobre este mismo punto escribe la Marquesa Calderón de la Barca en su libro 
Life in México: “Si yo me viese precisada a escoger un empleo aquí me decidiría sin 
vacilar por el de Arzobispo de México, que me parece la posición más envidiable del 
mundo para quienes deseen vivir tranquilos, cómodamente, y rodeados de universal 
adoración. Es un Papa, sin las molestias del Pontificado, y con la décima parte de 
responsabilidad, si mucho. Es objeto aquí de una veneración superior a la que en 
la adelantada Roma se profesa a Su Santidad y, a la manera de los reyes del buen 
tiempo viejo, es infalible. Su sueldo anual importa unos cien mil duros y si se le 
antojara vender nada más que los dulces que le mandan las monjas de toda la Re­
pública, disfrutaría de una buena renta. Su Palacio de la capital, su carruaje siba­
rítico, sus magníficos caballos y sus muías de suave andar, sugieren ideas de per­
fección en materia de conforte. La verdad es que el conforte, desconocido en México 
por la gente común y corriente, se ha refugiado en el Palacio Arzobispal.”
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La abolición de los privilegios del clero y de la milicia le pareció 
una necesidad “real, ejecutiva y urgente”.

Desde 1830 afirmaba que era necesario desamortizar los bienes ecle­
siásticos con el objeto de reparar la bancarrota de la propiedad territorial, 
aumentar el número de propietarios y obtener cantidades que bastarían 
para hacer el pago de la deuda pública una vez que ésta hubiese sido 
clasificada y consolidada.

Una de las más intensas luchas de su vida la libró contra el mono­
polio que el clero ejercía sobre la educación pública. Para él, los estable­
cimientos de educación superior, que en nuestro país estaban servidos por 
eclesiásticos, no eran otra cosa que un lazo tendido a la imprevisión de la 
juventud. “Todo el empeño de los catedráticos —escribe— consiste en 
que los alumnos sean cristianos sin cuidarse primero de. hacerlos hombres, 
con lo cual se consigue que no sean lo uno ni lo otro.”

Le parecía que esas escuelas eran el origen del charlatanismo “que 
es la plaga general de la República”. Llegaba incluso a admitir que por 
eso era posible encontrar más sensatez entre los hombres que no habían 
recibido semejante educación.

En su mismo estilo literario comprobamos que la enseñanza impar­
tida en los colegios, memorística y dogmática, predisponía a la pedantería. 
Con todo y que Mora supo vigilarse, en sus escritos abundan las frases 
de claro matiz escolar, doctorales y rotundas. Frecuentemente repite los 
giros que le eran más gratos: “Esto es una verdad demostrada, más clara 
que la luz del mediodía”, o bien, “se ha dicho y repetido hasta el fastidio 
que...”

No ignoraba que su posición era compartida entonces sólo por una 
minoría. Sabía que el programa político del partido del progreso era 
—como de hecho siempre ha sido en México— impopular entre los gran­
des núcleos. Pero su confianza en la nobleza de sus miras era tal, que 
estaba seguro de que la repulsión de los indecisos debía desaparecer ante 
Jos resultados que las reformas brindarían.

Con esa su habitual y severa actitud de guía que se sabe seguido 
con recelo, explicaba: “El pueblo de México ama y desea tenazmente la 
libertad; pero por ciertas contradicciones e inconsecuencias que se advier­
ten en su carácter nacional, está tenazmente adherido a instituciones y 
prácticas esencialmente incompatibles con ella.”
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Enemigo de la aplicación de la violencia y escéptico en cuanto a la 
eficacia de los movimientos colectivos, se propuso destruir los privilegios 
de militares y eclesiásticos mediante una revolución incruenta realizada 
desde arriba. Fracasó en el intento porque careció de tiempo para pre­
parar a los espíritus y porque su brazo ejecutor flaqueó en una hora 
decisiva.

En 1833 actuó como consejero de don Valentín Gómez Farías y 
tomó parte muy considerable en la resolución de los problemas de go­
bierno mientras el honorable médico jalisciense estuvo encargado del 
poder ejecutivo.

A Mora corresponde el honor de haber puesto las bases de la ense­
ñanza laica en México, al disponer con la propia mano el decreto justa­
mente célebre de 19 de octubre de 1833. A él se debieron también no 
sólo la definición de los principios fundamentales del partido liberal, sino 
toda una serie de medidas orientadas a su aplicación inmediata, pues como 
él mismo dice, en la administración Farías “se hablaba poco y se pro­
curaba hacer mucho”.

Si México ha logrado evadir en algunas etapas de su historia el 
penoso espectáculo que ofrecen las dictaduras latinoamericanas típicas, ha 
sido porque los reformistas lograron desvincular el esfuerzo unido del 
clero y del ejército. Por la severa disciplina a que están sometidos, 
ambos cuerpos imprimen a sus hombres una como intolerancia esencial 
que marcó en otro tiempo honda huella en los destinos nacionales.

El liberalismo pudo existir entre nosotros como régimen estable, des­
de el día en que se logró que un ejército no profesional, improvisado y 
jacobino, permaneciese en guardia frente a la jerarquía eclesiástica. Esto 
se vio muy claramente al triunfo del Plan de Ayutla, y la lección fue tan 
convincente, que todavía hoy, siempre que en este país las dalmáticas y 
los solideos andan en amable compañía con los sables y las charreteras, 
sentimos que, nuevamente, parece quedar en peligro la libertad.

Mora vio esto con penetración y es por ello por lo que en su Revista 
Política no disimula el papel importantísimo que había asignado a la 
Guardia Cívica de los diversos Estados de la Federación, frente a la mi­
licia tradicionalista que hacía impracticables las reformas.

Abundante habría sido la cosecha si Gómez Farías se hubiera podi­
do sostener en el poder; pero don Valentín no procedió con la decisión 
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que el momento demandaba y, en lugar de apoderarse del turbulento 
Santa Anna y sumergirlo en un presidio, le faltó resolución en la hora 
precisa y permitió, por su pusilanimidad, el desencadenamiento de la ven­
ganza del partido ultramontano que acabó con las reformas hasta entonces 
conseguidas.

“Cuando se ha emprendido y comenzado un cambio social —escribía 
Mora desilusionado— es necesario no volver los ojos atrás hasta dejarlo 
completo, ni pararse en poner fuera de combate a las personas que a él 
se oponen, cualquiera que sea su clase; de lo contrario, se carga con la 
responsabilidad de los innumerables males de la tentativa que se hacen 
sufrir a un pueblo, y éstos no quedan compensados con los bienes que se 
esperan del éxito.”

¿Por qué no se apoderó Gómez Farías del Presidente López de 
Santa Anna?, se pregunta Mora, y él mismo nos entrega la respuesta: 
“Porque el paso era inconstitucional; y porque no se supiese en-el Vice­
presidente una ambición de mando que no tenía.” “Famosa razón por 
cierto —dice con indignación mal reprimida—, famosa razón que ha man­
tenido a lo más la reputación del señor Farías en un punto muy secun­
dario, y ha hecho recular medio siglo a la nación, haciéndola sufrir sin 
provecho los males de la reforma, los de la reacción que la derribó, y los 
que le causarán las nuevas e inevitables tentativas que se emprenderán 
en lo sucesivo para lograr aquélla.”

Vencidos por la soldadesca los reformadores, no tardó Mora en co­
nocer el gran número de adversarios que su influjo en el gobierno de 
Gómez Farías le había adquirido. Y antes que solicitar clemencia o ab­
jurar a sus convicciones políticas, resolvió salir por determinación propia 
al ostracismo, a pesar de la poderosa influencia que para impedirlo ejer­
cieron sus amigos.

* * ♦

En sus escritos de destierro vemos que su devoción por la libertad 
de comercio no sufrió mengua. Consideraba que el interés individual y 
no la protección siempre ruinosa de los gobiernos es lo que debe fijar la 
inversión de los capitales y determinar la industria de un país.

Puso en la acción enardecida de la política razón fría y aguda re­
flexión. Su liberalismo está matizado de un claro acento libresco. En los 
escritos de su primera juventud lo vemos citar a sus maestros europeos 
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en grandes parrafadas y no pocas veces brota, victoriosa, su pedantería. 
Así, después de un largo trozo del “sabio Bentham”, afirma desafiante y 
satisfecho: “la lectura e inteligencia de Bentham no es para semisabios 
ni entendimientos vulgares”.

Entre sus autores predilectos exhibía desde Turgot y Montesquieu 
hasta el buenazo de Benjamín Franklin; pero quizá porque la gracia frí­
vola de Voltaire resultaba incompatible con su acento doctoral, se empeñó 
por que a lo largo de toda su obra pareciese como que lo ignoraba. Evitó 
cuidadosamente toda chocarrería que pudiese destruir la unidad dramá­
tica de sus afirmaciones.

A más de un siglo de distancia, nos resulta muy fácil encontrarle 
omisiones y defectos. Fue la suya una filosofía para propietarios y de 
acuerdo con ella admitió desde luego la necesidad de un gobierno de tipo 
oligárquico.

Consideraba que el derecho de ciudadanía no debía prodigarse: “Ha­
brá si se quiere —decía con ingenuidad— propietarios ineptos y perver­
sos, pero nadie se atreverá a decir que esto sea propio de la mayoría de 
su clase.” “Lo mismo decimos de los proletarios —agregaba—, no fal­
tarán algunos que tengan la capacidad necesaria para desempeñar los 
puestos públicos y sufragar para ellos; pero la generalidad siempre ca­
recerá de estas prendas, y las leyes no deben atenerse a lo que suceda por 
un fenómeno o caso raro, sino a lo que, siendo común y frecuente, está 
en la naturaleza de las cosas.”

Pero si su desdén por los trabajadores tiene ahora detalles cercanos 
a la comicidad, conserva, en cambio, plena vigencia su protesta por el 
abandono con que la generalidad de los habitantes del país habían desde 
entonces dejado el acto de las elecciones en poder de “los facciosos o de 
los aspirantes más descarados.”

Pensaba que sin algún grado de opulencia ningún pueblo puede ejer­
cer ciertas virtudes sociales que hacen honor a los que las tienen. En 
realidad, y quizá sin que lo propusiese concretamente, se convirtió en un 
campeón de los intereses de las clases medias.

Quiso ver en el mando a un grupo selecto, una aristocracia de la in­
teligencia que debía dirigir los servicios sociales y los administrativos. 
En la excesiva riqueza del Clero de su tiempo vio no sólo un obstáculo 
económico, sino también político, y como llegó a ser un antimilitarista 
convencido, dejó a los reformistas mexicanos un verdadero breviario de 
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la libertad civil, Catecismo político lo llamaba él, usando uno de sus cu­
riosos resabios eclesiásticos.

Aunque afirmó varias veces que el oro que se adquiere sin trabajo 
no hace más que dar lustre a la miseria del que lo posee, no se libró de 
incurrir en las mismas caídas del liberalismo clásico. Su interés por los 
obreros no llegaba más allá de un deseo piadoso por mejorar su suerte 
en lo más indispensable. Creía, sí, que había que tratar desigualmente a 
los desiguales; pero su simpatía estuvo en este caso al lado de los más 
afortunados.

Me temo mucho que si se le hubiese obligado a exponer los orígenes 
de su desdén por la clase trabajadora, habría contestado como Cobden 
que no le eran agradables “porque no tenían ninguna educación”.

Vivió en los años en que el socialismo vegetaba, aún en Europa, 
como una fuerza estrictamente académica. Nada extraño resulta que su 
individualismo intransigente haya tenido una clara tendencia hacia la for­
mación de una fuerte minoría civil, enemiga del clero y del ejército y que, 
por elegancia, debía mantenerse cuidadosamente apartada de las masas 
populares.

♦ ♦ ♦

Es el suyo un optimismo en descenso. Directamente influido por las 
generosas afirmaciones del Barón de Humboldt, hablaba primero del 
suelo de México como del “más feraz del Universo”. Pero en los últimos 
años de su vida se encaminaba hacia el escepticismo en todas las líneas.

En sus escritos notamos una visible gradación. Al mirar desde el 
destierro el panorama mexicano tuvo que confesar, con una angustia muy 
semejante a la de Alamán: “Nada se ha conseguido. Nuestros esfuerzos 
han sido inútiles, el mérito ha sido olvidado, la virtud abatida, la inha­
bilidad colocada en altos puestos y desatendidos los clamores de un pue­
blo reducido a la miseria y a la opresión.”...

En el 48 no sólo supo de nuestra gran derrota, sino que desde Lon­
dres le tocó presenciar la revolución comunista que incendiaba el conti­
nente europeo. Entristecido ante la primera crisis del liberalismo, escribió 
a Gómez Farías en una carta inédita que ahora se conserva en Austin: 
“Las cosas por acá van mal y el socialismo y el comunismo han perju­
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dicado más el principio republicano que los esfuerzos de todos los reyes 
juntos.”

♦ ♦ ♦

Aunque pueda juzgarse extraño, todavía hoy existen grupos a los 
que su ideario político parece demasiado progresista. No faltan continua­
dores de sus adversarios que, para situarlo históricamente, le reprochaban 
como defecto fundamental su tuberculosis (Planchet).

También se intenta explicar su lucha contra el poder abrumador que 
entonces tenía la Iglesia, insistiendo en sus relaciones con la masonería. 
No es posible negar que Mora actuó dentro de las logias escocesas en 
puestos de responsabilidad; pero los que encuentran el origen de su po­
sición política en manejos de sociedades secretas, ocultan la opinión que 
de las logias llegó a tener el reformador guanajuatense, sobre todo des­
pués de la pintoresca fiebre masónica que padecimos durante el gobierno 
de don Guadalupe Victoria. “Si no tienen por objeto la beneficencia pú­
blica que les dé algún interés —decía—, no son otra cosa que una ridicula 
y despreciable reunión de locos mansos que se entretienen y pasan el 
tiempo en hacer gestos extraños, movimientos irregulares y contorsiones 
extravagantes.”

Recientemente hemos visto también a escritores afectos a los esque­
mas demasiado simples que, quizá por no haber llegado a la comprensión 
de la misión histórica del liberalismo mexicano, utilizan un cómodo me­
canismo que les permite afirmar que todo lo que en México no ha estado 
dentro del “partido militar”, pertenece a lo que llaman el “partido bu­
rocrático”. Y es así como resulta ahora que el más decidido adversario 
de nuestra empleomanía, estuvo afiliado —en opinión de estos caricatu­
ristas— al grupo de los buscadores profesionales de puestos públicos.

♦ ♦ ♦

Mora fue uno de los escritores mexicanos que sintieron urgencia de 
tomar la pluma después de haber leído a Don Carlos María de Bustaman- 
te. Desde 1825 empezó a organizar los elementos de la refutación que 
años más tarde publicó incompleta en París bajo el título de México y 
sus revoluciones.
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Porque tenía demasiadas cosas importantes que decir, no permitió 
que su mensaje quedara ahogado por datos accesorios. Sus obras histó­
ricas tienen un andamiaje documental que nunca peca por exceso. Un 
potente espíritu crítico le permitía llegar a los hechos esenciales y someter 
a ellos las ocurrencias secundarias. Por desgracia, esta capacidad de sa­
crificar el lastre —forma de valentía y decoro literarios— es cada día 
menos frecuente entre nuestros historiadores.

Fue de los que todavía creyeron en la imparcialidad y se esforzaron 
por lograrla “porque a fuerza de intentarlo —decía— llegan los hombres 
a alcanzarla, al menos por aproximación”. Estaban lejanos los tiempos 
en que llegaría a aceptarse la diatriba histórica como expresión funda­
mental del género.

De las obras del licenciado Bustamante tenía, con razón, muy triste 
concepto. Le parecía que en ellas hay, sin duda, hechos verdaderos y 
documentos importantes, pero que están de tal manera entrelazados con 
fábulas y patrañas, que “se expondrían mucho quienes bebieran en las 
aguas de esta fuente sin haberla depurado”. A la Historia de los antiguos 
Mexicanos la llamaba “colección de fábulas insulsas”, y al Cuadro His­
tórico, “compilación de entusiasmos, odios, falsedades y dicterios”. En 
este punto su postura es idéntica a la de don Lucas Alamán, pero hay 
una diferencia que no carece de significación: Mora expresó en vida de 
don Carlos María su opinión adversa, mientras el prudente Alamán es­
peró a que su buen amigo muriese para atacarlo sin misericordia.

♦ ♦ ♦

Y ¿cuál fue su actitud frente al problema siempre presente de nues­
tro difícil equilibrio racial?

Mora perteneció a la última generación mexicana que exhibió infor­
maciones de “limpieza de sangre’’ para entrar a las escuelas de enseñanza 
superior. Todavía bajo el dominio colonial tuvo que demostrar que era 
español por los cuatro costados y descendiente de cristianos viejos y de 
limpia generación, “sin mezcla de ninguna mala raza de judíos, moros o 
mulatos”.

Realizada la independencia, vivió el mismo extraño conflicto que 
afrontó la minoría europea de aquellos días. Separados de la metrópoli, 
los blancos de mirada más certera empezaron a medir la situación que 
tenían que desafiar frente a la abrumadora y casi impenetrable mayoría 
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india. Hubo muchos que no pudieron dominar el temor y Mora fue uno 
de ellos. Los indios no le despertaron ninguna simpatía. Extremando 
su criollismo, afirmaba que el México independiente nada tenía de co­
mún con los habitantes del antiguo sultanato de Tenochtitlán. Y la admi­
ración que sentía por la figura histórica del conquistador le hizo decir 
con entusiasmo muy comprensible: “El nombre de México está tan ínti­
mamente enlazado con la memoria de Hernán Cortés, que mientras él 
exista no podrá perecer aquélla.”

Pero con todo, no pudo substraerse al influjo de la presencia muda 
de los indios. Aunque aseguraba que el fondo del carácter mexicano es 
todo español, “pues no ha podido ser otra cosa”, reconoce acentos dife­
renciales y admite como característica general frente a los peninsulares 
“la índole suave y moderada de los que han nacido bajo el cielo mexicano”. 
Y es que cuando se vive en estas tierras, puede no tenerse lo indio en la 
carne, pero siempre se le lleva como huella profunda en el espíritu.

* * *

Cuando se inició en 1810 la insurrección, Mora estudiaba en San 
Ildefonso y tenía dieciséis años escasos. Español de sangre y nacido como 
Alamán de gente acomodada, en la Intendencia de Guanajuato, vio a su 
familia arruinada bruscamente por los sublevados. No sintió admiración 
por Hidalgo, pero en sus escritos sobre la Guerra de Independencia lo 
vemos producirse con serenidad, sin que su penetrante sentido panorá­
mico se haya visto ensombrecido por rencores personales. De los mexi­
canos de su siglo, es quizá el único que en este juicio histórico acertó a 
encontrar el justo medio: “La revolución que estálló en septiembre de 
1810 —decía— ha sido tan necesaria para la consecución de la Indepen­
dencia, como perniciosa y destructora para el país.”

Es evidente que al expresar su desagrado ante el papel que la “mi­
licia de sotana” desempeñó en la guerra civil, reprocha mirándolos y 
reunidos en una sola, los males de las dos clases privilegiadas que en 
sus días impedían el establecimiento de instituciones libres en la repú­
blica. Pero no por ello dejó de reconocer que “a veces un mediano cura 
podía ser un general de muchísima importancia”. Así lo admite expresa­
mente al hablar de los talentos militares de don José Mariano Matamoros.

El amplio conocimiento que llegó a tener de la vida de Morelos le 
permitió elogiarlo sin reservas. Como magistrado y como jefe militar lo 
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consideraba un hombre extraordinario. Le parecía que en él, las prendas 
morales excedieron a todas las otras. Admirado de la fuerza intuitiva 
de su pensamiento, escribió: “Sin conocer los principios de la libertad 
pública, Morelos se hallaba dotado de un instinto maravilloso para apre­
ciar sus resultados.”

La semblanza de don Félix María Calleja del Rey es una de las 
impresionantes. Con la seguridad elegante que alcanzan los más saga­
ces conocedores de hombres, Mora destaca en la vida de Calleja un factor 
fundamental, su desmedida ambición. Y así, después de hacer una rápida 
e iluminadora revista de la actuación militar y política del primer Conde 
de Calderón, concluye: “Acaso no abrigó jamás en su alma un senti­
miento generoso, pues aun en la defensa de la causa de su patria es casi 
cierto que no vio otra cosa que una ocasión ofrecida por la casualidad a 
a las medras de su fortuna y a la satisfacción de sus miras ambiciosas.”

En uno de sus ensayos hay una larga alusión a Iturbide que sirve 
para seguirlo en el proceso de quemar resentimientos cuando éstos no le 
parecían ya sostenibles desde el punto de vista de la veracidad histórica.

Mora sufrió persecuciones y fue encarcelado en 1822 por la actitud 
valerosa que asumió frente al emperador en la tribuna del Primer Con­
greso Constituyente, y si todavía hoy cuenta no poco trabajo situar a 
don Agustín I en el escenario de su tiempo, parecería natural esperar 
que él fuese cerradamente hostil a su memoria. No oculta ni podría 
ocultar los errores de Iturbide como jefe de tropas realistas en el Bajío, 
pero reconoce que las resistencias de los peninsulares sólo pudieron des­
truirse a golpes de generosidad. Al hablar del Plan de Iguala —obra 
maestra de política sin la cual la Independencia de México no habría po­
dido conseguirse en mucho tiempo—, alude al humanitarismo con que en 
ese documento quedaron a salvo los derechos de los españoles y declara: 
“el ilustre Iturbide hizo en grande lo que Nicolás Bravo no pudo hacer 
sino en pequeño”.

♦ ♦ ♦

Mora fue un federalista convencido. No obstante las profecías de 
los que comprendieron que el centralismo es de hecho el único régimen 
aplicable entre nosotros, no aceptaba que la artificiosa división federal 
pudiera convertirse en origen de peligros graves.
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Reconocía, es verdad, que nuestra federación se hizo de un modo 
inverso a la de los Estados Unidos del Norte. Mientras allá diversos 
Estados independientes se constituyeron en una sola nación, en México 
por el contrario, una entidad indivisa y única se fraccionó en Estados 
hasta cierto punto soberanos. Mirándolo bien, esta consideración histó­
rica daba a su federalismo un aspecto especial. “¿Quién podrá dudar 
—decía— que si en el Norte los Estados dieron la ley al gobierno federal, 
en México el gobierno federal debe dársela a los Estados?”

Después de leerlo con cuidado, se hace necesario admitir que la ad­
hesión al federalismo formó parte esencial de su vasto programa de hos­
tilidad al caudillaje. Lo vemos escribir satisfecho: “Gracias al sistema 
federal ningún partido ni persona ha podido hacerse dueño de toda la 
república, ni mandar en jefe a la Nación.”

Y contrariando directamente el vaticinio del doctor Mier, dejó es­
crito con un optimismo culpable que la cuestión de Texas vino a exhibir 
íntegramente: “No tenemos motivo para temer y sí mucho para confiar 
de los Estados de la república.”

♦ ♦ ♦

Era aquél el tiempo en que no pocos hombres de buena fe esperaban, 
para la realización de su programa político, las ventajas que la América 
de habla castellana debía recoger de un proceso continuado de parcelación 
en unidades cada vez menores. Un miope fervor regionalista de claras 
raíces españolas provocó la balcanización de estas comarcas.

Cuando, con angustia de ángel tutelar, Simón Bolívar reclamó unión 
a los pedazos dispersos del antiguo imperio, Mora comentó irónicamente: 
“Reunir las fuerzas de naciones esparcidas en un continente vastísimo, 
de población muy escasa, separadas por centenares de leguas, por desier­
tos inhabitados y por montañas y cordilleras inaccesibles, es el mayor de 
los delirios.”

Desde que el país se hizo independiente, cada una de nuestras ge­
neraciones afronta al llegar a madurez el deber de revisar y rectificar 
la actitud que en los primeros años tuvo ante los Estados Unidos.

Ha habido en esto como un movimiento pendular. Hoy, sorteadas 
muchas divergencias, estamos felizmente en una hora de aproximación 
sincera; pero en otros tiempos las cosas fueron diferentes. A la genera­
ción del doctor Mora le tocó andar los caminos en sentido opuesto.
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Con todo y que la brusca irrupción de los norteamericanos en el 
Golfo de México y las indiscreciones de Poinsett debieron servir de enér­
gica advertencia, la mayor parte de nuestros estadistas no acertaron a 
medir el peligro sino hasta que los anglosajones habían iniciado ya la di­
gestión de nuestras comarcas fronterizas. Mora fue de los que todavía 
en 1830 creían que nuestros vecinos “nada podrían emprender por tierra”, 
pues separados de México por inmensos arenales y desiertos inhabitados, 
“la menor resistencia sería bastante para rechazarlos”.

La impresión que la derrota del 48 le produjo fue tan honda, que 
al enterarse de la mutilación del mapa mexicano escribió una reflexión 
que da la medida de su escepticismo. “Todo tratado de paz que se haga 
entre México y los Estados Unidos, de parte de esta última nación, no 
es sino una tregua que prepara para lo sucesivo los avances de una nueva 
invasión.”

Pronto cumplirá ciento veinte años el Tratado de Guadalupe y, con 
excepción de La Mesilla, conservamos todavía la porción restante de 
nuestro territorio. Una inteligente política basada en conveniencias mu­
tuas borra gradualmente resentimientos anteriores. Ojalá que el péndulo 
no vuelva a moverse en mucho tiempo.

* * ♦

Cuando se repasa la vida del doctor Mora, se hace necesario aceptar 
que en política le faltó el sentido de la oportunidad. Tuvo sólo una agi­
tada y tempestuosa ocasión de influir decisivamente en los destinos na­
cionales. Fue su excesivo fervor liberal el que lo obligó a precipitarse. 
Fracasó en 1833, y su existencia adquirió desde entonces un duro perfil 
de cosa malograda.

Como ocurre con muchos profesores que caen en la política, fue un 
revolucionario de tono académico; no quiso desprenderse nunca del acen­
to magistral. Soberbio y altanero, confió más en la fuerza del raciocinio 
que en las de la emoción. Alejado de las aulas, se ocupó de dar con la 
línea recta de su vida la última de sus lecciones.

Veía los problemas nacionales con valerosa serenidad. Frente a la 
etapa más convulsa de nuestra historia política, no quiso evadirse por la 
cómoda salida de los cuentos abracadabrantes al estilo de Bustamante, ni 
por la ruta, también fácil, del llanto y las carcajadas de Alamán.
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Supo dirigir con eficacia la acción de muchos hombres valiosos; 
pero no encontró camino para llegar a las mayorías incultas. Quizá por­
que buscaba eco, puso tanto interés en la labor educativa.

Su figura seca y llena de sobriedad nada tiene de pintoresco. Lo 
odiaron muchos, pero ninguno dejó de respetarlo. En México se adelan­
tó con muchos años a su tiempo. Aunque estaba bien informado de las 
corrientes europeas, no se limitó a ser un trasplantador servil, sino que 
supo observar los mexicano con agudeza tal, que todavía hoy, cuando 
leemos sus escritos, asalta como insistente ritornelo la frase justa de la 
Marquesa de Calderón: “Se diría que el autor ha previsto las actuales 
circunstancias/’

Sintió muy bien que había vivido en un país que, a merced de los 
jefes militares, no tenía de república sino el nombre. Y aunque advertía 
la velocidad con que lograban ascender los que “se echaban la vergüen­
za a las espaldas”, no pudo ser político porque —hombre diáfano—, 
le faltó aptitud para el engaño y para la adulación interesada.

Fue el suyo un heroísmo casi silencioso. Agobiado por la tuberculo­
sis y lejos de la patria, sabemos que en los días finales llevó con dolor su 
soledad. Pero aunque le flaqueaba el cuerpo, hacía la defensa de sus afir­
maciones con tanta vehemencia, que Melchor Ocampo recogió en una 
visita hecha en la adolescencia la impresión de que era “un apóstol de­
masiado ardiente para creerlo desinteresado en sus doctrinas”.

En la primera parte de su vida y por haber nacido de “una familia 
muy decente?’, vivió como rentista; pero esto no impidió que se adhiriese 
al partido del progreso desde que pudo pensar.

Anque veía los males de México más bien en las cosas que en las 
personas, describió en sus rasgos característicos a los autores de las ca­
lamidades públicas, no sin recomendar que la fidelidad de los retratos no 
se atribuyese a la destreza del pincel, sino a lo marcado de las facciones.

♦ ♦ ♦

Después que fracasó el amplio plan de publicaciones que se pro­
ponía realizar en la Librería de Rosa, sus cartas se convirtieron en su 
mejor medio de expresión. Muchas de las más importantes no han sido 
publicadas todavía. A través de ellas podemos seguirlo en sus años de 
pobreza.
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En el destierro, pronto quedaron agotados los restos escasos de su 
fortuna personal y hubiera perecido si la amistad de la familia Lizardi 
no le hubiera brindado durante más de seis años, “por sólo un efecto de 
patriotismo”, cincuenta pesos cada mes.

Pero si esas buenas gentes, que no habían recibido de él favor al­
guno, acudieron en su auxilio, en cambio, con excepción de Couto, nin­
guno de sus amigos de México lo ayudó en nada. En una carta a don 
Valentín Gómez Farías escribe decepcionado: “Me habrían visto perecer 
en la miseria con la mayor sangre fría.”

El 14 de julio de 1850 murió en París.
Ninguno de los suyos estuvo junto a él. Fue su sirvienta mexicana 

Juana Nava la que le cerró los ojos. A ella dejó la herencia que en las 
últimas horas la buena mujer se atrevió a solicitarle: su retrato pintado 
al óleo en Londres en sus días de embajador, el mejor retrato de su vida.

Juana Nava permaneció en París hasta su muerte. El cariño que 
sentía por la memoria de su amo le impedía tolerar que la más leve 
capa de polvo empañara su efigie. Para contemplarlo limpio y relu­
ciente, todos los días lavaba la tela con estropajo y con jabón. A su celo 
debemos atribuir la pérdida definitiva del más fiel retrato que de Mora 
nos quedaba.

Con razón decía don José María Luis que el tiempo todo lo borra 
y hace olvidar.
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Homenaje al Dr. 
Edmundo O’Gorman 
en su LX Aniversario.

Por Don Arturo Amáis y Freg.

Un numeroso grupo de escritores, historiadores, 
investigadores y catedráticos universitarios orga­
nizó un homenaje al eminente historiador D. 
Edmundo O’Gorman, con motivo de que ha 
cumplido los sesenta años de su edad. Publicamos 
en seguida las palabras con las que ese homenaje 
fue ofrecido:

A lo largo de su fecundo magisterio, O’Gorman ha sabido sembrar. 
Pocos como él han logrado estimular y fortalecer valiosas vocaciones. En 
las tres últimas décadas, sólo el Maestro José Gaos ha hecho tanto como 
él para poner los instrumentos del historiador a nivel de los rigurosos 
requerimientos de nuestro tiempo.

En nuestro pais, por la condición lamentable en que se encuentran 
muchos de nuestros archivos, son centenares los estudiosos del pasado que 
han agotado y agotan su impulso en la tarea ímproba de localizar docu­
mentos o en la de ubicar las fuentes de consulta. Es por ello que el oficio 
de historiador ha desembocado no pocas veces en una pobre colección de 
proezas heurísticas que se desbordan en el orgullo, casi siempre infantil, 
de quien sólo ha hecho el hallazgo de algunos documentos.
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Edmundo O’Gorman tiene el mérito de haber modificado de manera 
decisiva el enfoque con el que se aborda el estudio de nuestra evolución 
histórica. Desde hace más de tres décadas decidió lanzarse al rastreo de 
muchas verdades que han permanecido disimuladas bajo un descuido de 
siglos. En sus libros y en sus cátedras ha tratado de cumplir y ha cum­
plido una de las misiones fundamentales del historiador, se ha empeñado 
en hacer comprensible para los demás un conjunto de hechos largo tiempo 
soslayados.

Desde hace más de un cuarto de siglo ha postulado la necesidad de 
revisar los supuestos y las implicaciones de la historiografía tradicional. 
Ha condenado la desmedida idolatría por los documentos inéditos, y ha 
mostrado de manera inequívoca su desdén por el culto que rinden muchos 
estudiosos a un método de investigación que, en su concepto, se queda 
en puras palabras e impide todo contacto original con la realidad histórica, 
trágica y contradictoria.

O’Gorman considera que el .historiador es el hombre a quien se le 
ha encomendado la tarea de disculpar ante sus contemporáneos las for­
mas de vida de las generaciones pasadas: “Su misión consiste en dar ex­
plicaciones por los muertos, no en regañarlos’’.

Movido por un claro escepticismo, llega a considerar que cada nación 
y cada individuo particular se atribuyen el pasado que necesitan. Para 
él, la verdad histórica es sólo probabilidad, y está representada por el 
continuo cambio de perspectiva que a cada generación, a cada hombre, 
imponen los sucesos.

Su trabajo ha sido un esfuerzo de elucidación, una indagación orien­
tada, ante todo, al examen de supuestos. Lo hemos visto examinar con 
envidiable claridad largos procesos interpretativos. A veces, su afán de 
pulcritud en la búsqueda y en la expresión escrita ha podido parecer ex­
cesivo a algunos impacientes, o a los perezosos que manejan consejas y 
errores sin distinguirlos de las verdades comprobables.

♦ ♦ *

Edmundo O’Gorman ha sabido ser un hábil disector de muchas de 
las estructuras que se han edificado para usar la Historia con intención 
política. Cuando ha emprendido el examen de las obras de algunos de 
los gigantes de la historiografía americana, ha mostrado su capacidad 
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espléndida para seguir a cada historiador en los vericuetos de su método, 
sus aciertos, sus dudas, en sus triunfos, sus acrobacias, o en sus oculta­
ciones.

Historiador barroco y alejandrino, hombre combativo y polémico, 
desde hace varios años ha sabido plantear con valentía muchas nuevas 
interrogantes.

Toda su obra exhibe una rica formación de jurista y su amplia pre­
paración histórica y filosófica. O’Gorman empezó estudiando la historia 
de nuestras divisiones territoriales, más tarde emprendió la tarea de 
examinar hasta en sus más finos matices los problemas ontológicos que 
en el siglo XV y en el XVI se les plantearon a los exploradores de los 
mares y de las tierras de América, que llegaron a este hemisferio provistos 
de esquemas intelectuales característicamente europeos. Muchos otros 
campos le deben aportaciones fundamentales.

Historiador para historiadores, a pesar de su elegante escepticismo 
de hombre fin de raza, Edmundo O’Gorman ha brindado a varios millares 
de alumnos, a lo largo de décadas, con entrega amorosa, los ricos teso­
ros de su sabiduría. A muchos de ellos los ha enseñado a pensar.

Por eso vive ahora en la plenitud de su capacidad creadora, en la 
madurez de su inteligencia y con el prestigio que le otorgan sus cuali­
dades de investigador, sus méritos de hombre de pensamiento y su fecun­
do magisterio universitario.

Desde hace muchos años estoy convencido de que el trabajo del his­
toriador auténtico es vocación de adolescencia que sólo produce sus mejo­
res frutos en la última vertiente de la madurez. O’Gorman se acerca 
ahora a la etapa culminante de su inteligencia y de su sabiduría.

Deseamos para él una larga vida, no sólo los sesenta años que viviera 
don Joseph de Acosta, ni los sesenta y dos de Fray Servando Teresa de 
Mier, sino, por lo menos, los noventa y dos que llegó a vivir otro de sus 
grandes amigos, Fray Bartolomé de las Casas.

Como la higuera, cada historiador digno de este nombre, deja caer 
a la hora justa sus mejores frutos. Por eso decimos ahora a Edmundo 
O’Gorman, con las palabras de uno de los ángeles del Apocalipsis: “Mete
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El Académico de Número, Dr. D. Edmundo O'Gorman, da lectura a su discurso de respuesta 
en el homenaje que le fue ofrecido en el Restaurante "A mbassadcurs”, con motivo de haber 

cumplido los sesenta años de su edad.



tu hoz y siega; porque la hora de segar ha llegado. I^a mies de la tierra 
está madura”.

* ♦ *

PALABRAS DEL DR. JUAN A. ORTEGA Y MEDINA

Entre los libros de más ardua elaboración, el de homenaje es sin 
duda uno de los más difíciles y conflictivos. Y tiene por fuerza que ser 
así dada la dificultad que entraña, incluso para el más empeñoso editor, 
el hecho de tener que concertar para una determinada fecha, o perentorio 
plazo, la dispersa y libérrima (a veces incluso anárquica) actividad inte­
lectual de un escogido grupo de homenajeantes colaboradores. En nuestro 
caso se complicaba todavía más el asunto porque, a decir verdad, no dis­
poníamos sino de tres escasos meses, que son precisamente los que ya 
han transcurrido desde que se nos ocurrió la bienhadada idea de festejar 
a Edmundo O’Gorman con motivo de su sexagésimo aniversario.

Ante la imposibilidad absoluta de armar el libro proyectado y de 
tenerlo ya listo para este 24 de noviembre de 1966, decidimos adelantar, 
por vía de consolación, un anuncio sumario de su contenido y de los auto­
res participantes. Con ello no entregamos a Edmundo O’Gorman el li­
bro real en letra y espíritu; empero sí al menos un trasunto ideal, una 
sombra platonizante del mismo. Con este avance no nos sentimos satis­
fechos pero tampoco mohínos. Esperamos confiados que en el transcur­
so del primer semestre del año próximo la Imprenta Universitaria podrá 
entregarnos el volumen-homenaje cuyo índice adelantamos ahora.

Celebramos con este opúsculo anunciante al escritor, al maestro y al 
investigador substancial de la Historia que es Edmundo O’Gorman; por 
ello sus acendrados y viejos amigos, a la par que sus antiguos y nuevos 
discípulos nos sentimos jubilosos y a la vez satisfechos por la oportuni­
dad que se nos ofrece de poder brindarle, de aquí a poco, algunos de los 
borrones que han de surgir de nuestro pobre o rico ingenio, según sea 
el caso.

Dentro del cursus honorum o carrera intelectual de Edmundo O’Gor­
man conviene destacar dos tendencias fundamentales que son hijas pre­
dilectas de su espíritu y de su actividad y magisterio constantes: la in­
fluencia, primeramente, decisiva que ha ejercido y ejerce aún hoy entre 
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los nuevos historiadores mexicanos, por causa de las famosas “invencio­
nes”, para decirlo con su lenguaje favorito; y en segundo lugar la honda 
huella que deja su cátedra, en la que tantas vocaciones históricas han des­
pertado y se han encauzado. Conviene, pues, advertir o recordar que el 
demoledor, el erudito y peligrosamente polémico historiador, o mejor his- 
toriólogo, que es Edmundo O’Gorman cumple hoy, en efecto, sus fecun­
dos 60 años; pero de los cuales más de la mitad han estado consagrados a 
la investigación, a la enseñanza, a la creación y recreación del pasado: Do­
cumentos inéditos, ediciones raras y valiosas, notas, prólogos fecundos 
y libros luminosos han brotado del inextinguible y fabuloso manantial 
de su erudición; pero aclaremos que no se trata en el caso de O’Gorman 
de una erudición seca, estrictamente documental, sino que ella está al ser­
vicio de la vida, de las ideas y sobre todo de la belleza: que la verdad, 
piensa acaso O’Gorman al igual que pensaban los historiadores clásicos, 
es tanto más cierta cuanto más bellamente queda expresada.

Para terminar solamente nos queda decir que la Facultad de Filosofía 
y Letras y el Instituto de Investigaciones Históricas a través de sus res­
pectivos directores, Leopoldo Zea y León Portilla, patrocinan de común 
acuerdo la edición del libro-homenaje programado, pues que ambos esti­
man que honrando a Edmundo O’Gorman se honran la Facultad y el 
Instituto en donde el maestro ha colaborado y trabajado intensamente 
durante tantos años.

Juan A. Ortega y Medina

♦ ♦ ♦

PALABRAS DEL DR. O’GORMAN PARA AGRADECER LA 
CENA QUE LE OFRECIERON SUS AMIGOS, COMPAÑEROS 

Y DISCIPULOS, CON MOTIVO DE HABER CUMPLIDO 
SESENTA AÑOS, EL 24 DE NOVIEMBRE DE 1966

Hace veintiún mil novecientos días que vine a este planeta y ustedes, 
en su bondad, se dieron cita esta noche para festejarme la perduración de 
mi persona a lo largo de esas sesenta vueltas que le dio la Tierra a la 
luminaria de nuestro cielo. Depositario, pues, de tan inestimable muestra 
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de amistad y afecto, a todos, a cada uno, quiero expresar la conmovida 
gratitud de este mi recién sexagenario corazón.

Es habitual, bien que de dudoso gusto y lógica, aceptar manifesta­
ciones como esta con dengues de humildad y protestas de inmerecimien­
tos. Permítanme, sin embargo, queridos amigas y amigos, apartarme de 
la costumbre, porque me parece que esta reunión trasciende su obvia y 
más visible razón de ser.

Ciertamente, estimo digno de algún aplauso haber logrado perdurar 
durante estos últimos sesenta años tan henchidos de peligros y mudan­
zas, y pese, además, al permanente asalto de la infinidad de microbios 
que nos asecha, y sobre todo, pese a la amenaza de tanto progreso como 
se nos ha inflingido.

Comprendo, sin embargo, que es muy relativa como hazaña el haber 
impedido que se me fuera el alma al cielo, porque el mérito más le corres­
ponde a la química de mi cuerpo y al concurso de afortunadas circunstan­
cias de mi vida, que no a la manera en que me la he gastado. Es así, en­
tonces, que yo veo en la grata presencia de ustedes en este mi aniversario, 
un sentido que se proyecta hacia el futuro y que sobrepasa el de la cele­
bración de tan precaria y tan ajena victoria como es la de mi superviven­
cia. Aludo a la sospecha de que en tiempos muy lejanos un acto como 
éste se tendrá como de disolución social por los mismos motivos que, en 
el hormiguero, eso sería, precisamente, el hecho de festejarle el cumple­
años a una de sus obreras. Y es que, por olvidado, todavía nos es difícil 
advertir que nuestra integridad está amenazada no sólo por la progresiva 
multiplicación de las arrugas, sino por otro antiguo adversario que nues­
tros abuelos dieron por muerto, pero que es el verdadero fantasma que 
ahora recorre al mundo y que a diario acrecenta su terrible poder disol­
vente. Y en efecto, sólo el más ingenuo simplismo o la brutal ceguera 
de las masas pueden ignorar la actualidad del peligro de esa manera de 
aniquilamiento que es la proscripción de lo individual; la abolición del 
YO, producto, no de naturaleza, sino de un permanente y enérgico es­
fuerzo en el cultivo de la singularidad personal que todos pueden, pero 
poco quieren llegar a ser. Celebrarle a un amigo el cumpleaños es congra­
tular la supervivencia de su ser físico, pero además y sobre todo, es re­
conocer la condición incanjeable de su ser moral. Y ese reconocimiento, 
universalmente extendido como posibilidad en todos los hombres, es la 
fuente de donde brotó la conciencia de la dignidad humana.
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Verlos aquí reunidos es, para mí, por consiguiente, no sólo muestra 
de la amistad y afecto que nos une y que tanto me honra y tanto agra­
dezco, sino un acto reverencial a ese máximo logro de la civilización que 
fue llegar a admitir como valor de la comunidad la idiosincrasia personal, 
así fuere la del delincuente. Esa conquista que se hizo visible en la con­
sagración de los derechos del hombre, no de los hombres, en plural, coro­
nó el antiquísimo impulso por trascender la animalidad originaria y disi­
pó las tinieblas de las cavernas de donde salimos, tinieblas que ahora, sin 
embargo, ya invaden los multifamiliares hacia donde vamos.

Quizá no todos compartan esta mi profesión de fe en el averiado 
credo del individualismo que, hoy en día, bien lo sé, me califica para can­
didato idóneo a la presidencia de una vitrina de museo. Pero como tam­
bién sé que la amistad sabrá vencer esa repugnancia, sea aquí de nuevo 
la cita para cuando mi navegación alcance las playas centenarias, y si 
por imprevista desventura me sobreviene antes el naufragio, sea la cita 
allá donde sólo se llega a lomo de ángel.

México, D. F. restaurante Ambassadeurs, a 24 de noviembre de 1966.
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Pensamientos
del Dr. José María Luis Mora.

(Selección de A. A. F.)

Ningún pueblo de la tierra recibe menos beneficios de su gobierno 
que el mexicano, y no hay otro que contribuya con tanto exceso para 
obtener estos beneficios (1837).

Aunque los hombres están casi siempre dispuestos a ser mandados, 
muy raras veces se conforman con parecerlo.

Las cuestiones se hacen odiosas porque se personalizan, y el medio 
más seguro de encontrar una resistencia poderosa y hacer ilusorias las 
reformas, es envolver las cosas con las personas.

El despotismo no consiste como se persuade el común de los hom­
bres poco reflexivos, en la dominación de uno solo, ni en la reunión de 
poderes, sino en lo ilimitado de cada uno o en la suma de todos ellos.

El entendimento humano es tan noble en sí como miserable por la 
facilidad que es ofuscado por toda clase de pasiones.

La desesperación es muchas veces el origen de grandes proezas.

Pocos hombres cometen delitos, pero muchos dejan que se cometan.
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Ninguna ley es suficiente para precaver todos los delitos y faltas de 
los hombres.

El fraude a la larga no puede ocultarse a nadie.

El oro que se adquiere sin trabajo no hace más que dar lustre a la 
miseria del que lo posee.

Los grandes resortes del corazón humano: la esperanza y el temor.

El tiempo todo lo borra y hace olvidar.

Los mexicanos tenemos tino para errarlo todo.

Si el amor de la patria se sujeta a un análisis exacto, en último re­
sultado no es otra cosa que el deseo de la propia comodidad.

La vida y los medios de conservarla y de pasarla de una manera 
agradable; he aquí todo el hombre; he aquí todo lo que pide y lo único 
que le interesa.

“Lo apurado de las circunstancias”, lugar común que en todos los 
siglos y países ha servido para cubrir las irregularidades de la adminis­
tración y la arbitrariedad de los que mandan.

Entre todas las injusticias, la más odiosa, la menos soportable, es la 
que se comete con formas judiciales, a nombre de la justicia, y por los 
magistrados mismos que debían administrarla.

1.a palabra libertad que tanto ha servido para la destrucción de su 
sentido mismo, ha sido el pretexto ordinario de todas las revoluciones 
políticas del globo; los pueblos se han conmovido con sólo oírla pronun­
ciar, y han extendido las manos para abrazar este genio tutelar de las 
sociedades, que sus conductores han hecho desaparecer como un fantasma 
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en el momento mismo que dejó de ser necesario para la consecución y 
feliz éxito de sus miras ambiciosas.

Lo decimos seguros de no equivocarnos: los pueblos no han peleado 
precisamente por la independencia, sino por la libertad; no por variar de 
señor, sino por sacudirse la servidumbre, y muy poco habrían adelantado 
con deshacerse de un extraño, si habían de caer bajo el poder de un señor 
doméstico. Éste no deja de serlo porque carezca del título y denominación 
de rey; los nombres en nada alteran ni varían las sustancias de las cosas.

México, colonia de la Antigua España, debe su fundación al con­
quistador D. Femando Cortés, el más valiente capitán y uno de los ma­
yores hombres de su siglo para concebir y llevar a efecto empresas que 
sobrepujan a las fuerzas del común de los mortales.

El nombre de México está tan íntimamente enlazado con la memoria 
de Cortés, que mientra él exista no podrá perecer aquélla.

Los principios políticos de Cortés fueron los que más tarde puso en 
práctica Bonaparte en un teatro más grande.

Los gobiernos de las naciones europeas tuvieron muy buen cuidado 
de alejar del teatro de sus triunfos a los que los habían obtenido, sepa­
rándolos de todo mundo, y haciendo que éstos recayesen en personas que 
necesariamente habian de ser fieles, por no tener otro apoyo que la auto­
ridad de la metrópoli.

Los más de los escritores han atribuido al régimen español el estado 
de abyección, abatimiento y estolidez de los indígenas. A pesar de lo 
ponderado de esta opresión, pues ni fue en grado que la suponía la voz 
popular, ni la misma en todas las épocas.

La revolución que estalló en septiembre de 1810 ha sido tan nece­
saria para la independencia, como perniciosa y destructora para el país.
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Se puede asegurar, sin temor de equivocarse, que ningún hombre 
medianamente acomodado, por mucho que fuese su afecto a la Indepen­
dencia, deseaba la entrada de Hidalgo en México.

La historia de la insurrección tiene dos fases o lados y sería dejarla 
incompleta presentarla solamente por uno de ellos, cual es el del gobierno 
español.

La guerra de la Independencia por el lado de la insurrección es un 
objeto poco conocido y un asunto difícil de ser tratado históricamente.

No hay consideraciones que basten a persuadir a ningún gobierno a 
desprenderse de un solo palmo de tierra mientras no se le arranca por 
la fuerza; las naciones sabias y previsoras se han cegado en este punto, 
concibiendo ligeramente esperanzas infundadas que no han cedido a la 
evidencia de la fuerza material.

Los establecimientos de Filipinas son colonias de México, pues to­
dos se hicieron con expediciones mandadas y costeadas aquí, de lo cual 
resultó que los habitantes de aquellas remotas regiones, considerando a 
la antigua provincia de Nueva España como metrópoli, mantuvieron y 
aumentaron con ella sus relaciones antes que la corte de Madrid cono­
ciese o pudiese calcular sus consecuencias en términos de poder impedir 
a tiempo lo uno y lo otro (1836).

Es un error muy grave y de trascendencias muy perjudiciales el su­
poner que es muy fácil el que vuelvan los tiempos pasados, y el antiguo 
estado de cosas. Así algunos tienen por seguro que con un virrey, los 
intendentes, y los subdelegados, todo quedaría en silencio, como estaba 
treinta años ha; y así les parece también a otros, que prohibiendo o res­
tringiendo demasiado la libertad de imprenta, nadie sentiría su falta, y 
ya no se vería un escrito subersivo, sedicioso, calumnioso. Piensan que 
los hombres son hoy los mismos, y lo mismo que entonces eran; no ad­
vierten la revolución que se ha hecho en las opiniones, y que innumera­
bles niños y jóvenes han nacido y se han educado en este largo período 
bajo un sistema político que no existía en aquel entonces; que por consi- 
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guíente, unos extrañarían aquella justa libertad; y los que» hoy abusan 
de ella, no serían más moderados.

El siglo actual no es de reyes para América. Los motivos de su 
independencia, su distancia de los troncos de Europa, la lucha entre los 
reyes absolutos y los pueblos, las ideas vigentes contra los monarcas, el 
ejemplo de una república americana consolidada y floreciente, todas estas 
y otras causas hacen imposible el establecimiento de reyes en las repú­
blicas americanas (1836).

Vivimos en un siglo que tiende irresistiblemente a la abolición de 
toda clase de privilegios (1836).

Cuando las tierras se dan a hombres que no las han adquirido para 
su trabajo e industria, sino por una concesión gratuita de la ley, jamás 
saben apreciarlas ni sacar de ellas el partido que aquellos cuyos hábitos 
de laboriosidad les han proporcionado lo necesario para comprarlas y 
verlas como propias, teniendo en ellas un capital del que pueden disponer 
en todo tiempo (1836).

Para que la población progrese en una colonia naciente es necesario 
que las tierras sean divididas en pequeñas porciones, y que la propiedad 
pueda ser trasmitida con mucha facilidad.

Las doctrinas políticas no se combaten ni desvirtúan con castigos.

Los abusos de la libertad de imprenta se combaten por ella misma.

¿Cuál es la obligación de los buenos ciudadanos? Procurar ir for­
mando la opinión por medios suaves, y allanando el camino para que las 
reformas se verifiquen algún día, no por la efusión de sangre, sino es­
pontánea y fácilmente; y entretanto abstenerse de conspirar, de formar 
o adherirse a planes subversivos. Esto dicta la prudencia y esto exigen 
de todo ciudadano las leyes del honor y del orden público.
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Para influir en los demás se necesita un profundo conocimiento del 
corazón humano, una constancia invariable en los propósitos o proyectos 
que se procuran realizar, una suma destreza en identificar los intereses 
comunes con los propios, y sobre todo, gran precaución para evitar lo que 
pueda ofender a las ideas de los que por sus circunstancias influyen en 
proporción y en porciones considerables de la masa.

Los efectos de la fuerza son rápidos, pero pasajeros; los de la per- 
suación son lentos, pero seguros.

Es preciso, para la estabilidad de una reforma, que sea gradual y 
caracterizada por revoluciones mentales que se extiendan a toda la so­
ciedad, y modifiquen no sólo las opiniones de determinadas personas, 
sino las de toda la masa del pueblo.

Es de esencia del espíritu del partido no escuchar la razón, poner 
en juego las pasiones más viles, cerrar los oídos a las voces y lamentos 
de la humanidad afligida, exaltar hombres a todas luces despreciables, 
hollar las leyes más sagradas, despreciar todos los principios de probidad, 
honradez y decoro, y ver con la más fría indiferencia los males de la es­
pecie humana si conducen a sus miras.

Reformemos los abusos sin tocar a las personas, sino cuando fuere 
necesario.

El poder extraordinario, cuando se ejerce franca y abiertamente, da 
resultados más humanos que cuando se esconde bajo las fórmulas legales 
y el aparato de un juicio.

El poder discrecionario es una necesidad indispensable en ciertos 
casos; pero es necesario usar de él con sobriedad y sobre todo no perder 
de vista su carácter excepcional a virtud del cual, no puede ser el regu­
lador de la marcha ordinaria.

Cuando sea preciso exponerse a causar mal (y, por desgracia esto 
sucede muchas veces en épocas tempestuosas) es indispensable limitarse 
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a las exigencias de las circunstancias, y no traspasar este límite indicado 
por la naturaleza de las cosas.

Si se quiere dar crédito a una doctrina, no se necesita otra cosa que 
proscribirla. Los hombres desde luego suponen, y en esto no se engañan, 
que no se puede combatirla por el raciocinio, cuando es atacada por la 
fuerza. Como el espíritu de la novedad, y el hacerse objeto de la expec­
tación pública, llamando la atención de todos, es una pasión tan viva, los 
genios fuertes y las almas de buen temple, se adhieren a las doctrinas 
proscritas más por vanidad que por convicción, y en último resultado un 
despropósito, que tal vez habría quedado sumido en el rincón de una casa, 
por la importancia que le da la persecución, declina en secta que hace tal 
vez vacilar las columnas del edificio social.

Desde que una preocupación aparece con el nombre de opinión pú­
blica, nadie se atreve a combatirla, y los escritores no la tocan una vez 
sola sin protestarla su respeto y sumisión; no la toman en boca sino para 
colmarla de elogios y lisonjas, tan indebidas como exageradas; y huyen 
el cuerpo a su examen y discusión, manifestando el servilísimo temor de 
que están poseídos. De esta manera se perpetúan los errores lejos de co­
rregirse, y los males y padecimientos de una nación se hacen intermina­
bles. Convenimos en que un gobierno debe respetar hasta cierto punto 
las preocupaciones populares, no arrostrando imprudentemente con ellas; 
mas no así un escritor que debe ilustrar al público: el primero debe man­
dar, el segundo enseñar; el mando supone la opinión, la enseñanza va a 
formarla, y de consiguiente el uno se halla en el caso de respetar lo que 
el otro debe atacar.

Una debilidad en el que gobierna, siempre es el origen de otras mu­
chas que lo hacen cómplice de los excesos de la multitud.

Al poder, especialmente cuando se halla asociado del mérito, jamás 
faltan lisonjeros.

La política es una ciencia experimental como las otras.
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Si en física pueden repetirse sin riesgo ninguno los experimentos 
cuantas veces se quiere asegurar del resultado, no así en política, pues 
cada ensayo que en ella se haga, está expuesto a causar la destrucción 
de una generación entera, y a esparcir el luto y la consternación en mil 
familias inocentes, que son sin culpa suya, y aun sin saberlo ni poderlo 
presumir, víctimas desgraciadas de los errores de un visionario.

Si a todo se le tiene miedo y se buscan medidas que carezcan abso­
lutamente de inconvenientes, no será posible hallarlas, ni se adelantará 
jamás un paso en las reformas sociales tan urgentes en el estado actual 
de nuestra república.

Los mexicanos, como todos los pueblos nuevos, han pagado su tri­
buto a la inexperiencia y al empeño de popularizarlo todo: regidos cen­
tenares de años por un gobierno absolutista, cuando llegó el caso de que 
se gobernasen por sí mismos, llenos de temor por el poder que iban a 
crear, procuraron despojarlo de todas aquellas facultades que no eran 
a primera vista evidentemente necesarias; y lo dejaron reducido poco 
menos que a la impotencia, acumulando sobre los congresos y cuerpos 
legislativos, mucho de aquello, que aun en los países más libres, entra a 
componer las atribuciones del poder ejecutivo (1830).

Las virtudes heroicas son para pocos, y los cuerpos deliberantes no 
son compuestos de héroes en su mayoría.

Las corporaciones jamás han inspirado el respeto de una persona 
investida del supremo poder, y las más de las conspiraciones se han fra­
guado cuando ellas han estado al frente del gobierno.

En nuestro concepto, muy poco se podrá errar adoptando la regla 
siguiente: La mejor forma de gobierno es la que se halla establecida con 
tal que no sea despótica.

El mal entendido punto de honor, entre los españoles y sus descen­
dientes, hace creer ofensivo a la dignidad del gobierno el escuchar los 
reclamos de los que le niegan la obediencia, por más que sean centenares 
o miles de hombres.
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No hay cosa que desaliente más a los hombres de un partido, que el 
verlo abandonado por los que se habían puesto al frente de él.

El espíritu de partido siempre es injusto.

La gratitud que se halla a prueba de los cálculos de la ambición no 
ofrece la menor seguridad al benefactor. La posesión del poder tiene 
tantos atractivos que todo se sacrifica a ella; y se puede asegurar, sin 
temor de equivocarse, que los deberes más sagrados corren un peligro 
evidente aun en el hombre de más probidad si se pone a prueba de la 
ambición.

La libertad del comercio ha dado ocupación, dignidad y patriotismo 
a muchos que carecían de todo ello.

La empleomanía es más común, más notable, y más radicada en 
México que en el resto de las antiguas colonias y ahora nuevas repúblicas, 
aunque en mucha parte depende de la ruina de las fortunas o escasez de 
los medios de subsistir; su origen primitivo debe buscarse y se hallará sin 
duda, en el hábito que contrajeron los que componían la clase media me­
xicana, de no subsistir sino de la multitud innecesaria de empleos creados 
por el gobierno español, con especialidad en las oficinas de hacienda.

Los empleados públicos siempre son de quien los paga, y carecen 
por lo común de conciencia política, o la sacrifican al sueldo.

Una nación que ha caminado muchos años por la senda peligrosa de 
las persecuciones políticas, y que además se halla empobrecida por la acu­
mulación de propiedades en un corto número de ciudadanos, por su falta 
de industria y por la multitud de empleos que fomenta el aspirantismo, 
es un campo abierto a las intrigas de la ambición astuta y emprendedora, y 
ofrece mil elementos para la organización de facciones atrevidas.

Los puestos públicos, mucho más cuando en México se hallan envi­
lecidos, por la clase de personas que los han ocupado, no pueden dar por 
sí mismos importancia ninguna a quien no lo tiene personalmente.
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Se Han visto con escándalo y con dolor hombres sacados del fango 
de los vicios, o de las tinieblas de la ignorancia, para ser elevados a pues­
tos de la mayor importancia, sin capacidad o sin virtudes para desempe­
ñarlos, y que no llevan otra mira que la de hacer su fortuna y la de su 
partido. De aquí la disipación de los caudales públicos, los impuestos 
exorbitantes y antieconómicos, la creación de empleos inútiles, la donación 
excesiva de otros, la protección de los picaros, al desprecio y tal vez la 
persecución de los hombres honrados; y, en una palabra, los desaciertos, 
las depredaciones y otras maldades de que justamente nos lamentamos 
(1830).

Tenemos por cierto que si la administración mexicana no procura 
eficazmente disminuir el número de plazas y empleados, reducir a una 
justa proporción los sueldos de éstos y vigilar escrupulosamente su con­
ducta, el país se convertirá en un centro de facciones y proyectos revo­
lucionarios que se reproducirán sin cesar y pondrán en riesgo por muchos 
años su tranquilidad interior.

La verdadera libertad no consiste en mandarlo todo y vivir a ex­
pensas del tesoro público, sino en estar remoto de la acción del poder y 
lo menos sometido que sea posible a la autoridad. El hombre ensancha 
su libertad, no cuando lo dominan más, sino cuando es menos dominado.

México es un país en que la venalidad ha sido el vicio característico 
de todos los depositarios de cualquier ramo de autoridad (1837)

La palabra primero para un ambicioso es una voz de muchísima im­
portancia.

Las convulsiones públicas sólo por excepción son medio de progresar.

Siempre que se le quiera excluir del influjo en los negocios por actos 
de violencia, un partido político, cualquiera que sea, más tarde o más 
temprano acabará por sublevarse.
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No hay riesgo con que el hombre no se familiarice, especialmente 
cuando los hechos han desterrado las exageraciones de la imaginación.

Ocurrencias al parecer insignificativas y pequeneces fortuitas deci­
den no pocas veces la suerte de las naciones.

Prodigado el derecho de ciudadanía, y abandonado el acto de las 
elecciones a la seducción, la intriga, el fraude y la insolencia de los fac­
ciosos o de los aspirantes más descarados, ¡ qué pocas veces, y en qué 
pocos minutos de la república habrán sido verdaderamente populares las 
elecciones desde que se establecieron en nuestro país! El espíritu de par­
tido, la venalidad y la ignorancia han excluido de las elecciones activas 
y pasivas a los ciudadanos honrados, a casi todos los que podrían ejer­
cer con utilidad pública los más importantes derechos públicos. De otra 
suerte, ¿cómo podrían haber recaído ciertos empleos y cargos públicos 
en ciertas personas que era imposible mereciesen la confianza de sus con­
ciudadanos; personas a quienes éstos hubieran excluido gustosamente 
hasta de la sociedad? (1836).

No podemos dudar que la elección indirecta frustra en mucha parte 
los saludables efectos a que por su esencia propende el sistema repre­
sentativo.

Hay males que no dejan de existir porque se prueba que lo son.

Males profundamente arraigados no pueden arrancarse sino por ope­
raciones violentas y por actos de firmeza.

Un golpe dado a la cabeza del gobierno, desconcierta todas las fuer­
zas con que éste cuenta. Una revolución hecha en la capital es siempre 
decisiva.

En las crisis peligrosas de la sociedad, la salvación del gobierno de­
pende de aprovechar los instantes, que serán inevitablemente perdidos si 
se pretende ligar su acción a las formas ordinarias.
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Inutilizar al enemigo, y prevenir un golpe de mano con prontitud y 
rapidez, es lo único que puede precaver una revolución y evitar que se 
repita.

El período temible en una conspiración no es por cierto aquel en que 
ha sido descubierta y se hacen las primeras ejecuciones: la sorpresa y el 
terror intimida entonces a todos, y cada cual no se ocupa sino de los me­
dios de ocultarse, o ponerse en salvo. Cuando han pasado estos primeros 
y se ha dado lugar a la reflexión, cuando cada cual conoce la extensión 
del riesgo que corre, o se figura correr, finalmente, cuando la desespe­
ración de ser perdonado hace buscar al delincuente la seguridad que no 
puede procurarse de otro modo en un nuevo proyecto de rebelión, en­
tonces es cuando la autoridad pública corre más riesgo, si persigue, si 
aprisiona, si condena, en una palabra, muéstrase generosa y prodigando 
perdones y sepultando en el olvido delitos y sospechas que jamás han 
podido castigarse, ni hacerse valer sin grandes sacudimientos del edificio 
social que lo ponen a dos dedos de la ruina.

Una conspiración no puede realizarse sin el consentimiento de una 
parte muy considerable de la población y la cooperación de los principales, 
es necesario contar con el uno y con la otra; pero siendo éste el paso más 
peligroso en semejantes proyectos, generalmente se busca una ocasión 
de anunciarlos no como acordados, sino como posibles, en tono de chanza 
o pasatiempo y no de seriedad, único medio de rastrear con menos pe­
ligro la opinión de los que escuchan, y avanzar o volver atrás según ella 
les es favorable o adversa.

La producción de mártires, es un fatal elemento para el gobierno 
que no ha sabido precaverla o precaverse de ella.

La ejecución por delitos políticos jamás se ha hecho sin grandes 
temores por parte de la autoridad que castiga, y sin un profundo disgusto 
de una parte muy considerable y la principal de la nación.

Las medidas de rigor en las revoluciones políticas, lejos de apagar­
las, contribuyen a encenderlas.
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Una tentativa de revolución despierta siempre las sospechas de la 
autoridad que se hace inexorable para perseguir no sólo las conspiracio­
nes, sino hasta los deseos y pensamientos.

¿De qué no es capaz un pueblo enfurecido cuando se halla animado 
por la codicia y la venganza?

Quitar la vida a los enemigos puede tener algún objeto, y no es di­
fícil asignarle un motivo aunque éste sea poco noble; pero es absoluta­
mente insensato e inexplicable, aun en el extravío de las pasiones, el odio 
y castigo de los edificios incapaces de sensación y moralidad.

Nos ha enseñado la experiencia que el despotismo mismo con todos 
sus horrores es preferible a una discordia intestina, a una lucha intermi­
nable y a una guerra fratricida.

Es muy difícil contener a los partidos que necesariamente se forman 
en una revolución.

No se nos puede ocultar que los tiempos en que se apela a la espada 
para la resolución de los problemas políticos, no son ciertamente los más 
a propósito para convencer al entendimiento, formar, la opinión, ni ase­
gurar el acierto (1832).

En México, veinte años de revolución han destruido todos los há­
bitos de orden, de sumisión y de obediencia (1830).

México es una república que nació ayer; en la que todos los ramos 
de la administración pública se hallan fuera de sus quicios, y los hábitos 
de subordinación enteramente perdidos (1837).

El más despótico gobierno en estado de paz siempre protege a los 
particulares y fomenta la prosperidad pública; al mismo tiempo que el 
más libre en sus principios pero en estado de guerra, jamás deja de ser 
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una carga insoportable para el público, puesto que todo lo sacrifica a su 
propia existencia, sin miramiento a las leyes de la justicia (1836).

La pobreza es consecuencia necesaria de un estado de revolución per­
manente.

El estado de revolución de que aún no ha podido salir México, es 
causa de que sus progresos no hayan sido los que deberían esperarse; 
pero es necesario cerrar los ojos a la luz para desconocer la inmensa di­
ferencia que se advierte de la actual a la antigua situación de la república 
(1836).

El odio, la venganza y la persecución, que en todos los pueblos del 
mundo ha sido la consecuencia inevitable de las revoluciones, muy poco 
o nada se han dejado sentir en México, a pesar de que nada se ha omitido 
para soplar el fuego de estas pasiones asoladoras. Conseguido el objeto 
político de una revolución, todo ha vuelto a entrar en quietud y las cosas 
han seguido su curso ordinario (1836).

Éste es el carácter distintivo de las revoluciones populares; ellas son 
asoladoras, pero se disipan con la misma rapidez con que se forman, no 
aparecen sino pocas veces, y cuando la administración es realmente in­
soportable: las militares al contrario, una vez que el soldado ha perdido 
la disciplina contrae un hábito de sublevarse, porque no se le dio gusto 
o porque espera adelantar su fortuna, y como estos motivos pueden existir 
y realmente existen aun supuesta la bondad de la administración, y tal 
vez por ella misma, todos los días turba el orden público sin ventajas 
sociales, sin objeto político y sólo por los intereses mezquinos de hombres 
que todo lo pretenden, y con nada quedan contentos, y afectan tener de­
recho para imponer la ley al gobierno y a la nación (1836).

El curso que todas las revoluciones toman en México instruye más 
que cuantas reflexiones puedan hacerse sobre la materia: todas ellas re­
conocen un origen civil, pero los militares se han levantado con el dere­
cho de ejecutarlas, y son los que las hacen más atroces (1836).
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En cada revolución hay estupendas y numerosas hornadas de gene­
rales, jefes, oficiales y funcionarios civiles, y destituciones totales de los 
vencidos de ambas clases conservándoles los sueldos.

Sin cierto grado de opulencia ningún pueblo puede ejercer ciertas 
virtudes sociales que tanto honor hacen a los que las tienen, tales como 
la beneficencia, la hospitalidad y otras. El pueblo mexicano, a pesar del 
gran golpe que ha recibido por el estado permanente de revolución capaz 
de destruirlo todo, y por la emigración, primero voluntaria y después 
forzosa de los españoles, únicos capitalistas del ¡jais, ha hecho ejemplos 
brillantes y repetidos de este género de virtudes. Las mismas revolucio­
nes que tantos y tan graves perjuicios le han causado, son una prueba 
decisiva de la rectitud de su corazón: ellas jamás han tenido aquellos re­
sultados desastrosos que han sido comunes aun en los pueblos más ci­
vilizados (1836).

(Continuará) ,
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